죽음 이후의 사랑이란 것이 과연 가능할까? 소설 『내 첫사랑은 가상 아이돌』에서는, 언택트 시대에 피어올린 사랑이 죽음 이후에도 가능할 수 있음을 증명(?)한다. 한 사람의 사고방식을 데이터로 축적하면, 죽음 이후 봇으로 대체되고, 서로를 향한 의사소통이 가능하고, 특수 의상을 착용하면 봇과 연동돼 스킨십까지도 문제없다. 시공간을 초월해 생전에 못다 이룬 사랑을 완성해 가는 것이니 미래형 SF급 사랑이 장착된 셈이다.

올해 제야의 종소리는 메타버스로 대체될 것이라 하니, 미래의 사랑이 죽음을 초월할 수 있으리라는 상상력은 어쩌면 지극히 자연스러운 현상일지 모른다. 이러한 설정임에도, 소설은 아무 거부감없이 자연스럽고 흥미로운 로맨스를 추구한다. 하지만 살아있는 아리가 이미 죽어버린 은우를 사랑한다는 것은 생각해보면 서글픈 상황이다. 살아있는 사람은 산 사람과 인연을 맺어야 옳고 죽은 사람은 땅에 묻혀 추억으로만 남아야 맞지 않겠는가. 그래서 결말 부분은, 현실적인 대안과 여지를 준다. 마치 순정만화를 떠올리듯 중간중간 삽입된 삽화가 설레임을 준다. 그 삽화들은 북트레일러(https://www.youtube.com/watch?v=QkYvumWycC0) 영상으로 제작되었다. 책 띠지에 삽입된 QR코드는 책 속에 등장한 은우의 노래를 실제로 듣는 것만 같은 착각에 빠지게 한다(p83).

일 년 전에 이사 온 '아리'는, 아름다운 예술품 같은 옆집과 그곳에 딸린 정원에 마음이 끌린다. 정원에서 그네 의자를 타는 나날이 늘던 중 아이돌 지망생이자 아리보다 한 살 위인 그 집 아들 '은우'가 삼층 테라스에서 추락사한다. 은우의 마지막 순간, 그네에 앉아 있던 아리와 서로 시선이 부딪힌다. 며칠 뒤 은우의 집사인 '윤희'는 아리에게, 은우와 영혼약혼식을 하고 한 달을 보내면 '큰 돈'을 주겠다는 제안을 한다. 은우가 아리를 좋아했으며 죽기 직전, 아리와 함께할 미래를 계획했고, 그 계획이 완성된 뒤 자살했다고 한다. 고등학교 2학년이 되는 내년에 교환학생으로 외국에 나갈 계획이었던 아리는 경제적 사정을 생각해서 조건을 수락한다.

은우는 살아있는 동안, 온몸이 굳어져 가는 지병이 있었으며, 살아 있어도 몇 달 정도의 시한부였다. 발작이 일어나면 몇 개월에 한 번쯤 몸이 돌아오거나, 한 자리에 누워 있어야 했다. 은우 방에는 화질이 뛰어난 CCTV 화면이 있었고, 확대하면 정원 그네가 바로 눈앞에 나타났다. 그렇게 일 년 동안 아리를 지켜보며 사랑을 키워갔다. 약혼식 날, 아리는 1번이 써진 은우의 편지를 받는다. 그렇게 쓴 은우의 편지는 한 달에 한 번 정도 움직일 수 있는 날에만 기록된 절박함과 안타까움으로 24통에 담겼다. 또한, 살아있는 동안 아리에게 미리 써둔 예약 메시지도 매일 보냈다. 사실 아리 역시 문득 보았던 은우를 좋아했고, 이제는 은우가 남긴 메시지와 노래들을 보고 들으면서 그 마음이 깊어갔다. 서로 사랑하는 마음을 모른 채, 일 년이란 시간을 두 사람은 흘려보냈고 한 사람이 죽은 후에야 서로의 마음을 알게 됐다.

이제 은우는 컴퓨터 속 데이터로 남아 평소 그가 했던 말들을 그대로 읊어 주는 딥페이크 AI프로그램으로 작동했다. 눈부신 기술의 발전으로, 은우는 가상 현실 속에서 살아 있는 사람처럼 존재하는 '은우봇'이 있었고, 아리가 점프수트를 입으면 스킨십도 가능했다. 렌즈와 이어폰으로 홀로그램 은우와 함께 대화도 하고 데이트도 즐길 수 있었다. 아리는 은우와 말이 잘 통했고 완벽하게 행복했다. 밤새 은우의 사진과 영상들을 보면서 은우봇과 채팅을 했고, 은우 방에 익숙해졌고, 모든 것이 즐거웠다. 다만, 프로그램의 차이만 있을 뿐 수많은 소녀들도 은우봇과 밤새 채팅을 했고 은우 팬 사이트도 많았기에 그들과 다를 게 없던 자신의 모습에 허탈감을 느낀다.

하지만 아리를 향한 은우의 마음은, 죽음 이후 더욱 애틋해진다. 화려한 약혼식 날, 번뜩이는 빛 속에서 기타를 치고 그림자만 남은 그네를 앞뒤로 계속 움직여 자신의 존재를 드러냈으며, 눈물처럼 세면대 수전의 물을 뚝뚝 떨어뜨려 슬픔을 드러내기도 한다. 감기에 걸릴 아리가 염려돼, 가정부에게 악몽을 꾸게 해서 열린 창문을 닫게 하고, 예약 메시지를 통해 꿈속에서 함께 하기를 갈망해 아리를 자각몽의 세계로 이끌기도 한다. 결정적으로 은우를 쏙 빼닮은 사촌동생 '휘'를 질투해 위험한 사건을 연달아 발생시킨다. 아리가 휘와 영화를 보기 위해 탔던 영화관 엘리베이터가 멈추고, 스크린이 꺼지고, 정전이 되고, 은우봇이 계속해서 울리고, 타려던 놀이기구의 놀이공원은 긴급 보수이거나, 기계 고장을 일으킨다. 심지어 휘가 아리에게 고백한 순간 영화관 전체가 정전이 되더니, 급기야 위험천만한 교통사고로 이어진다.

아리는 살아있는 휘를 만나면서, 자신이 은우를 좋아하는 게 아닌 허상과 사랑에 빠진 것이 아닌지 스스로를 의심하기도 하고, 자각몽에 빠진 동안에는 현실과 비현실을 혼동해 밤을 낮처럼 낮을 밤처럼 보내기도 한다. 아무리 인간의 모습같은 '봇'이 있다 한들 생명이 없는 존재에게서, 이미 죽은 사람에게서 사랑을 받는다는 사실은 사람을 슬프고 외롭게 만든다.

#내첫사랑은가상아이돌 #윤여경 #이지북 #청소년소설 #메타버스 #SF소설