범죄라는 것은 무엇인지, 그 범죄를 일으키는 사람의 심리는 무엇이고, 범죄자를 바라보는 일반인들의 마음은 어떤 것일까? 치가 떨리게 무서운 살인을 저지른 사람을 제외하고 크고 작은 행동으로 인해 타이밍이 나빠 누군가는 범죄자가 되기도 하고, 누군가는 순간의 선택으로 범죄자가 되지 않는 경우도 있다. 그것도 팔자야 라고 말하기엔 그 순간의 오묘함을 나는 잘 모르겠다. 다양한 사람들이 다양한 인간관계를 맺다보니 예전에 비해 범죄를 일으키는 이유도 다양해진다. 소소한 사람들이 범죄를 바라보는 시선은 이런 것일까? 짧은 단편 안에서 그들의 마음을 생각해 본다.

1. 경로이탈

결혼을 앞둔 줄거리 구급대원 하스카와는 칼에 찔린 검사 구즈이를 긴급 운반한다. 구즈이는 하스카와의 약혼자이자, 구급대 상사인 무로후시의 딸인 가나를 평생 휠체어 신세를 지게 만든 교통사고를 일으킨 가해자를 불기소한 검사다. 구즈이를 옮길 병원에 의사가 없어외과의사인 마스바라에게 연락을 하나 거절한다. 마스바라와 통화를 마친 후, 무로후시는 휴대폰을 켜둔 채 구급차를 엉뚱한 곳으로 돌린다. 혹 이것은 마스바라를 불기소 처분한 구즈이에 대한 장인의 복수일까?

2. 귀동냥

동료 형사였던 남편을 잃고 딸과 함께 사는 게에코. 뒷집 사는 할머니 댁에 도둑이 든다. 얼마 후 게이코가 과거에 체포했던 요코자키가 이번 절도 사건의 용의자로 체포된다. 유치장에 있는 그가 뜬금없이 게이코에게 면회를 신청한다. 요코자키는 자신이 범인이 아니며 곧 진범이 잡힐 것이라고 말한다. 게이코는 요코자키가 보복 범행으로 딸을 노리지 않을까 걱정하기 시작하는데..

3. 899

소방대원 쇼고는 아이를 잃고 실의에 빠진 동료가 마음에 걸린다. 어느 날, 쇼고의 집 근처에서 화재신고가 들어온다. 불은 쇼고가 짝사랑하는 싱글 맘 하쓰미의 집까지 번진 상황. 하쓰미는 출근했지만, 생후 4개월인 하쓰미의 딸 아이리가 집에 남아 있다는 걸 알고 쇼고는 구출하러 들어간다. 현장에 도착한 쇼고는 있어야 할 자리에 아이가 없음을 발견한다. 조금 있다 하쓰미의 딸이 발견됐다는 긴급 연락이 들어오지만 쇼고는 생각한다. 아이리는 과연 어디에 있었단 말인가?....

4. 고민 상자

교도소에서 나온 사람들을 재활 보호하는 시설 ‘가스미 장’의 시설장 시타라 유코. 자전거 음주 운전으로 소녀를 죽게 만든 입소자 우스이가 유족으로부터 받은 “죽은 딸과 똑같이 괴로워하며 죽어 달라”는 편지가 마음에 걸린다. 유코의 알선으로 재취직이 결정된 우스이 지만, 지난해 소녀가 죽은 날 자살을 시도했던 과거가 있다. 올해도 그것 때문에 걱정이만 소녀가 세상을 떠난 월요일은 무사히 지나가갔다. 그러나 나흘 후 금요일 우스이가 강에 몸을 던졌다는 소식이 전해진다. 우스이는 왜 며칠이나 지나서야 자살을 시도한 걸까?

죄를 지은 사람을 옹호하고 싶지 않고, 그들 편에 서서 그들을 지지하고 싶은 생각은 없다. 영원한 악인은 없다고 말하지만 세상이 험난하고 무서워서 일까? 악인의 연결 고리를 놓지 않는 사람도 제법 많은 것 같다. 하지만 이 책에 소개된 사람들은 뭐라고 해야 할까? 일상에서 만나는 평범한 사람들의 심리를 잘 표현한 것 같다. 딸을 평생 휠체어 신세를 지게 만든 검사와 의사. 그들을 충분히 미워할 수 있었지만, 미움보다는 자신의 소임을 다하는 모습에서 경건함이 묻어난다. 보복 범행을 자신의 딸에게 행할지 모른다는 불안감을 가진 형사 엄마의 감정도 엄마라면 누구나 갖지 않을까? 또한 싱글 맘으로 혼자 아이를 키우는 엄마가 어린 아이를 학대했다는 사실, 그 사실을 감춰주기 위해 동료 소방관의 재치(?)있는 행동은 쓴 웃음을 자아낸다. 죽다 살아난 아이니까 이후 학대하지 않고 잘 키우라는 소방관의 행동이었을지 모를 마음이 따스하다. 교도소에서 나온 사람에게 일반인들은 따스한 시선을 주지 않는다. 그 차가운 시선 속에서 우스이가 버틸 수 있었던 것은 결국 마음에 누군가를 품어서 이겠지?

긴 분량은 아니지만 그 안에서 여운을 남긴다. 만약 내가 그 상황이라면 나는 그렇게 할 수 있을까? 미움이나 복수를 제외하고 냉정하게 사건만 바라보며 내 소임을 다할 수 있을까? 책은 가볍지만 내용은 결코 가볍지 않아 좋았다.