“당신은 어떤 꿈을 꾸고 있나요?”

제게 글은 손바닥 같습니다. 손바닥에 물을 담으려 하면 어찌 애를 써도 아래로 세어 나가곤 합니다. 어쩌다 온전히 담은 것 같으면 손이 뻣뻣해져서 견디기 어렵습니다. 하지만 그렇게 만들어가는 과정을 통해 쓴 글이 이 책이자 제 꿈입니다.

이 책을 집필하기 전 『라 트라비아타』 오페라 공연을 본 적이 있습니다. 신분이 다른 남녀의 사랑이 애절함을 보이는 작품이었어요. 학창 시절에는 마음이 맞는 친구와 영화관에 가는 것이 큰 재밋거리였지요. 그 시절에는 도둑고양이처럼 극장에 몰래 숨어들었고, 영화를 보며 가슴 절절한 사랑을 꿈꿨어요.

영화를 보고 집으로 돌아올 땐, 홍등가 앞을 지나가야 했어요. 화려한 여자들이 남자들을 유혹하고 있었어요. ‘저, 여자들은 어떤 꿈을 꾸기에 저리도 치열하게 살고 있을까?’ 궁금했어요. ‘돈 많이 버는 꿈일까? 아니면, 사랑하는 남자를 만나 행복하게 사는 꿈일까?’ 그런 생각을 하며 무언가에 홀린 듯, 『꿈꾸는 여자들』을 집필하게 되었습니다.