맑은 눈망울을 굴리며 음매음매 소리를 지르는 소의 슬픈 이미지를 떠올리다 보게 된 이중섭 화가가 그린 소 그림을 처음 보았을 때의 강렬함은 기억 속에 오래 남아 있다. 앞발에 힘을 모으고 어딘가로 뛰어오르려는 태세로 뼈와 근육까지 꿈틀거리는 동적인 이미지로 울분을 터뜨리고 서 있는 소처럼 여겨졌다. 부드러운 붓질보다는 거칠고 격렬함으로 질긴 생명력을 담아 현실의 아픔을 극복하려는 자구책으로 그는 그림을 그려왔던 것은 아닌지 모를 일이다. 제주도 서귀포시에 자리한 이중섭 미술관을 지나 퇴락한 초가 툇마루에 앉아 불운한 시대를 살다간 화가 이중섭을 떠올려 본다. 사랑하는 아내와 두 아들이 좁은 방에서 기거하며 한없이 펼쳐진 바다를 보며 배고픔을 달래고 게와 고동을 잡아 끼니를 해결하였던 궁핍함으로 점철된 나날이었지만 가족이 함께 살 수 있어 그나마 위안을 받았는지도 모른다.

2012년 11월의 제주 바람이 불어 마음까지 뚫고 지나가는 날 마사코(한국명 이남덕)는 이중섭이 남긴 팔레트를 들고 아들과 함께 이중섭 미술관을 찾았다. 함께 살 수 없는 시대적 상황으로 긴 이별을 감내한 채 평생 남편 이중섭과의 재회를 기다리며 현해탄 너머 일본에서 두 아들과 함께 지냈던 그녀는 한 식구가 정을 나누며 열 달 남짓 살았던 바람의 섬을 찾았다. 경제적 어려움으로 영양실조에 걸린 이중섭이 여러 병을 전전하며 고통에 시달리며 홀로 죽어갈 때에도 그를 찾지 않았던 아픔은 죄책감의 멍에에서 쉽사리 벗어나기 힘들었다. 화가에게 화구는 예술혼을 담아내는 도구일진대 밑바탕 그림을 그린 뒤 팔레트에 담긴 갖가지 색깔을 덜어내 붓질하는 모습은 장인의 면모를 발견케 한다. 예술가로서 남편을 경외하며 식민 종주국의 국민으로 느꼈을 참혹한 슬픔까지 아우르고 싶었던 남덕은 남편이 남긴 팔레트를 기증함으로써 자신을 짓눌러 왔던 죄책감을 덜고 싶었는지도 모른다.

팔레트를 기증한 다음 날 남덕은 기념관 앞에서 쓰러진 한 남자의 변사체 소식을 듣고 확인한 결과 그가 다름 아닌 허수임을 알게 되었다. 천부적인 재능과 예술적 감각으로 자신만의 독특한 작품 세계를 구축하여 명망 있는 상을 받으며 인정받는 화가 이중섭을 시기하며 그의 작품을 모방하는 일로 화단에서 인정받지 못한 채로 살아온 허수였다. 이중섭은 일본으로 유학을 가 그림 공부를 할 때에도 식민국 사람으로 잘 살고 있는 것인지 반문하며 태양상을 수상하였을 때도 번민하는 시간이 길었다. 그림으로 살고 그림으로 생을 마감하겠다는 그에게 반한 마사코는 적극적으로 다가서는 게 느껴질 때마다 이중섭은 마음에 빗장을 질러둔 채 그림 그리기에 몰두했다. 중섭이 그림을 그리기 위해 예리한 관찰력으로 사물을 응시할 때 마사코의 시선은 그를 따라다녔고 마침내 두 사람은 결혼식을 올리고 둥지를 틀었다.

첫아이를 떠나보내고 상심할 새도 없이 생계를 걱정하여야 했던 지난한 시절 구 시인과의 우정은 아무리 힘들어도 서로를 위해주는 진한 정을 두텁게 하였다. 신문에 삽화를 그려 밥벌이를 하라고 권한 구 시인의 배려를 물리칠 정도로 올곧은 예술가로 자리한 중섭은 생존을 위해 그림을 파는 화가로 전락하는 일을 삼갔다. 일본 강점기가 끝나갈 무렵 이중섭은 홀로 고향 원산으로 돌아와 그림을 계속해 그리며 화가들과 교류하며 지내는 동안 해방을 맞았다. 광복 이후 남과 북은 이념과 사상의 대립은 이중섭의 그림에까지 파장이 미쳐 그의 사상성을 의심받는 일이 벌어진데다 설사가상으로 한국전쟁이 일어나 남하하였다. 부랑의 벼랑 끝에 몰린 중섭은 우여곡절 끝에 범일동 피난민촌에서 가족과 함께 생활했지만 처참한 생활을 이어야 했다. 부두 노동자로 일하며 받은 품삯을 술값에 탕진하는 동안 남은 식구들은 피폐함 속에 쇠잔해졌다.

프랑스 유학을 꿈꾸며 예술가로서의 자질을 함양하고 싶었던 마사코는 중섭과 결혼함으로써 감내하기 힘든 고통의 나락 속으로 빠져들었다. 현실 감각이 떨어져 생활인으로서 부적격인 남편과 헤어져 바다 건너 친정으로 발길을 돌리며 다시 만날 수 있기를 희망했다. 식구들을 떠나보내고 자기만의 색깔로 화풍을 유지해 온 화가들처럼 중섭은 식구들을 제대로 돌보지 못하였다는 죄책감에서 벗어나 마음의 짐을 부려놓고 지낼 수 있다고 여기면서도 식구들을 떠나보내고 어떻게 살아갈지 막막했을 것이다. 고독한 상황에 놓인 중섭은 나약해진 스스로를 추스르며 보이지 않는 심상 너머 심연을 은박지에 새기며 그림을 그려 나갔다. 침묵 속에 함몰하여 그림을 그리는 대신 생존에 미숙한 남편의 순연한 영혼을 아내는 경외하였다. 사물을 집중해서 살피고 그 안에 들어있는 아픔과 외로움을 화폭에 담기를 반복하며 중섭은 독창적인 작품세계를 이뤄나갔다.

민족주의적이며 조선적인 문화적 아우라가 강했던 오산학교 졸업생으로 중섭은 마사코와의 사랑이 민족의 반역처럼 여겨졌던 모양이다. 스스로 반역의 올가미를 들씌우고 아내와 함께 지내며 그림을 그리는 동안에도 고뇌하는 시간이 길었다. 한 장의 그림을 보고 학생의 잠재적 능력을 꿰뚫어 가능성을 열어 준 임용련 선생님과의 만남은 화가로서의 삶에 매진케 하였다. 흉내 내기 힘든 자신만의 작품 세계를 구축하기 위해 연습을 거듭하며 소년 시절 우직한 소를 그림으로 담아내기 위해 집요하게 관찰하고 그리기를 반복하였지만 돈이 되는 일과는 거리가 멀었다. 그림이 팔려 돈을 손에 넣었을 때도 그는 그동안 신세 진 이들에게 술과 밥을 대접하며 빈털터리로 빈한한 삶을 이어야 했고 생활고로 그의 삶은 팍팍해졌지만 예술가로서의 혼을 지켜나갔다.

< width="100%" src="http://api.v.daum.net/widget1?nid=52360977" frameborder="no" height="90">