“오늘도 많이 웃으세요”라는 글귀를 메일 하단에 적어주던 지인이 있었다. 그저 흘려보듯 보았던 그 글귀가 이 책을 보면서 생각이 났다. 왜 이 책은 오래전 메일 속 한줄을 기억하게 했을까.

다른이의 상처에 공감하고 치유할 수 있는 능력을 가진 아이. 하지만 스스로의 시련을 극복하지 못하면 그 능력을 활용할 수가 없다. 스스로 치유하는 방법을 알아야. 자신의 능력을 완전하게 쓸수 있는 아이. 그 아이는 그 사실을 알게 된 날 부모님이 사라졌다.

부모님과 자신이 살던 곳을 찾아 오랜 시간동안을 살던 아이는 어느 마을에서 어렸을 적 마을에서 맡던 익숙한 향이 흐르고, 엄마가 좋아하던 꽃 이름이 지명이던 동네 메리골드에서 세탁소를 운영하기로 한다.

옷을 세탁하는 곳이 아니라, 누군가의 상처를, 잊고 싶은 기억을, 아픔을 세탁해주는 곳. 마음 세탁소이다.

어떤 이가 나에게 흰색 티를 하나 건네주며, 당신에게 가장 지우고 싶은 기억이 무엇이냐 물으면, 나는 어떤 기억을 지우고 싶을까. 책속의 이들은 아픈 사랑, 나를 돌보며 마음 아팠던 그때의 엄마의 울음을, 때로는 끔찍했던 학창시절의 기억을 지우고 싶어했지만, 책속에서 등장하는 인물중 가장 나이가 많았고, 어쩌면 가장 힘들었던 연자는 그녀의 기억 모두를 기억하고자 한다. 그 모든 것이 지금의 그녀를 만들었기에.

나라면. 어떤 기억을 지우고 싶을까. 행복은 어떤 아픔을 지워야 가능한 것일까. 어떤 기억을 지우고 나면 나는 지금의 나일 수 있을까? 그렇다고 그 기억을 가지고 있는 지금의 내가 너무나 불행하다면 나는 그 기억을 꼭 가지고 가야할 필요가 있을까.

책속의 상처는 꽃잎이 되어 날라간다. 왜 하필 작가는 잊고 싶은 기억을 꽃잎으로 날려보낼까. 잊고 싶을만큼 불행했지만, 그 역시 행복을 위한 누군가의 선택이였고, 그렇기에 가장 아름다운 무엇으로 발화시킴으로써 그 선택의 결과를 담담히 위로해주고 싶었던 것일까.

동화같은 이야기였지만, 누군가의 사연에 같이 눈물흘리고, 누군가의 선택에 담담히 위로를 보내고 싶었지만, 결국 책속 모든이의 앞으로에 박수를 쳐주고 싶게 만드는 책이였다. 주인공 지은을 포함하여. 그녀도 결국 그 긴 생을 통해 타인과 공감하고, 그 아픔을 치유하면서, 스스로의 삶을 살아내고 있었으니까. 스스로의 아픔을 제대로 들여다보고, 치유하기 위해 그 긴 생을 보내고 있었던 인물이였기에 그러했다.

가볍게 읽기 시작한 책이였지만,

슬펐고, 찡했고, 행복했다.

“오늘도 많이 웃으세요.”

‘바람에 흩날리던 빨리들도 흔들리기를 멈춘다. 그녀를 사랑하는 이들도 그 자리에 멈춘다.“ p.226