내 인생이 끔찍한 무한반복 ‘도르마무와 거래’에 빠진 것 같은 순간. 영화 <닥터 스트레인지>의 스승인 ‘에인션트 원’으로 나온 내 사랑 틸다 스윈튼 같은 스승을 찾아 당장 네팔 카트만두로 가는 티켓이라도 끊어버릴까 싶다.

이 책을 구입하는 것부터가 ‘새로운 선택’의 시작이었다. 그 동안에는 국내 명상 안내자가 쓴 책에 대해서는 크게 관심이 없어 그런지 눈에 잘 보이지도 않았었다. 유명하다는 해외 명상가들의 책은 한두 권 샀지만 끝까지 읽는 데는 실패. 이 책은 좋아하는 드라마 작가 ‘노희경’님의 추천사에 끌려 선택했다.

그러나 추천사는 추천사일 뿐. 그런 추천사쯤 출판사가 인맥 돈맥으로 얼마든지 받아낼 수 있는 멋진 자본주의의 세상 아니던가. 이 책을 내 돈 주고 산 결정적인 이유는, 인트로에 나온 ‘성공적인 의식성장을 위한 12가지 질문’ 때문이었다.

“과거의 기억으로부터 자유롭고 싶은가. 타인의 시선으로부터 자유롭고 싶은가. 언제 올라올지 모르는 나의 숨겨진 감정을 지배하고 싶은가. 그리고 정신과 물질의 풍요를 즐길 준비가 되어 있는가.” 이 질문들은 내가 힘들 때 가슴 깊은 곳에서 올라오는 단골들이다. 제발 이 책이 그 질문에 답을 줄 수 있기를.

저자는 직접 겪은 체험으로 자기소개를 한다. 그리고 스스로 경험한 이야기를 바탕으로 마음챙김과 명상이 어떻게 내면을 단단하게 만드는지 차근차근 설명해준다. 나한테 도움이 되었던 건 ‘의식 성장 솔루션’과 본문 내용에 적합한 QR코드로 함께하는 ‘명상’이었다. 더 빠르게 이 책을 읽지 못한 이유는 후루룩 넘기지 않고 저자가 안내하는 대로 하나씩 점검해 보고, 무엇보다 명상을 따라해 보니까 재미있었다(엄마, 나 혼자서도 잘하나 봐).

내 속도에 맞춰서 하나씩 해 보았다. 출근길 지하철 안에서 가볍게 명상을 해 보는 즐거움도 쏠쏠했다. 명상은 그저 눈 감고 잠시 좋게 지내다가 나오는 것 이상의 역할이 있구나 하는 체험을 했다. 지식 말고 체험으로 배우는 건 오랜만이라 새롭다.

이 책에서 <2장 내면 안내자를 만나는 문, 글명상>과 <3장 내면 안내자로부터 온 지혜의 메시지>를 꼭 보기를 추천한다. 나에게 가장 감동적인 부분이었다. 처음에는 ‘재미있군.’ 하면서 그냥 읽었다. 시간이 될 때 저자가 직접 가이드를 해 주는 QR코드로 함께하는 ‘명상’을 들으면서 나도 글명상을 해 봤다. 하고 나서 “이 저자 뭐지! 이렇게 다 할 수 있게 가르쳐준다고? 책 한 권에 이걸 다 넣었다고? 저자님, 책 파는 데 눈이 먼 출판사한테 속은 거냐!” 싶었다.

3장은 눈물 콧물 흘리면서 읽었다. 가족, 외모, 돈, 사랑, 외로움 때문에 울어 본 나, 지금도 내 인생에 돌아가며 등장하는 이 주제들 때문에 우는 나는 그랬다. “아, 이 저자 너무 솔직해. 이런 삶의 속내를 보통은 감추고 사는데, 여기다가 다 쓰다니. 왜 이렇게 읽다 보면 눈물이 나고 또 속이 이렇게 후련해질까. 드라마 보고 우는 거랑은 완전 다른 맛.” 그렇게 실컷 울고 나서 나는 새롭게 솟아난 내면의 힘을 느끼며 이 책을 다 읽었다.

이 저자, 너무 솔직하다. <4장 당당하게 살아가는 힘-온전한 나로 살아가는 변화의 시작> <5장 <내 안의 신성이 눈을 뜨다 ? 신의 사랑, 지혜, 능력을 사용하는 법>을 읽으면 저자가 이렇게 솔직할 수 있는 이유가 나온다. 저자가 왜 자기를 하나도 감추지 않고 다 드러내고, 우리한테 다 알려주는지 거기 다 적혀 있다. 요즘 세상에 ‘스포’ 잘못 하면 욕먹으니까 참는다. 코로나 끝나면 사람들이 서로 더 반가워할 줄 알았는데 화가 더 많아졌더라.

나는 가끔 지구에 오래 살았구나 싶을 때가 어떤 감정이 불끈 올라오는 걸 볼 때다. 종류가 자꾸 많아진다. ‘뭘 모르는 호구’ 노릇 한 거 같아 분했던 신입 때보다 그런 신입을 보고 있어야 하는 지금 더 많은 감정이 올라올 때도 그렇다. 아직도 도대체 그 정체를 알 수 없는 ‘건넛집 딸 아들 친구, 엄마의 아들 딸’들 이야기를 하는 ‘우리’ 엄마를 볼 때도 그렇다.

저자는 왜 눈을 나에게 돌려야 하는지를 알려준다. 그리고 나를 진정으로 마주할 때 무엇을 보게 되는지 진실한 목소리로 말해준다. 아, 책 내용을 알려주고 싶지만 그럴 수가 없다. ‘스포’했다가 당할 봉변이 무서운 게 아니라 저자의 친절한 안내를 따라 ‘스스로가 알게 되는 기쁨’을 뺏을 권리가 내게는 없으니까.

이 책에서 나는 나만의 에인션트 원을 만났다. 나는 오늘도 “도르마무 도르마무”를 외치며 회사에 간다. 그렇지만 조금 다를 거다.

덧붙임) 저자가 솔직한 화법이라 좋다. 외국 번역 명상서 읽을 때 가끔 어쩔 수 없는 번역의 어색함과 무슨 뜻인지 알 수 없는 부분 없이 그대로 전달되는 거 역시 좋다. 진찌 모르겠는 부분이 있으면 저자 카페에 가서 물어볼 수도 있다. 물론 외국어 원서 그대로 읽지 못하는 건 순전히 내 탓이다. 수용.