인생은 돈 걱정을 하고, 돈을 모으기 위해 있는 것일까. 그런 고민을 하던 찰나에 이 책을 만났다. 돈 때문에 사단난 사람들의 이야기다.

<황금종이>는 지금 이 사회에서 돈 때문에 벌어질 수 있는 거의 모든 상황을 소설로 풀어낸 책이다. 하지만 이 책은 소설같지 않다. <황금종이>를 소설처럼 보이게 해주는 건 오직 일러두기를 읽을 때뿐이다. "본 작품에 등장하는 인물과 사건 등은 모두 작가의 문학적 상상력으로 만들어낸 허구입니다." 이 책은 허구의 인물과 허구의 상황으로 만들어낸 허구의 소설이지만, 소설 속 인물들과 그들이 처한 상황, 그리고 그 상황 속에서 소설 속 인물들이 느끼는 감정은 너무나 '진짜' 같다.

<황금종이> 속 인물들은 각자의 방식으로 돈과의 사투를 벌인다. 어떤 여자는 유산을 하루빨리 받기 위해 자기 어머니를 고소하기도 한다. 한 가족은 아버지를 잃은 슬픔도 잊고 자기 몫의 유산과 부의금을 따지기 바쁘다. 어느 남자는 건물주가 갑자기 월세를 4배로 올려달라는 말에 분기탱천해서 건물주를 향해 쇠망치를 휘두른다. 다른 남자는 돈 때문에 여자친구가 자신을 배신했다는 생각에 여자친구를 죽이고 이내 자신도 죽는다. 돈, 돈, 돈. 이 책에서 일어나는 모든 일은 돈 때문에 벌어지며, 돈은 <황금종이> 속 인물들의 공통된 욕망이다. 마치, 현실처럼.

'돈, 돈은 무엇인가.......' (p.87)

<황금종이> 속 한 인물이 내뱉는 독백은 작가가 이 책을 통해 독자들에게 묻고 싶은 질문처럼 보인다. 작가는 돈 때문에 벌어질 수 있는 다양한 일들, 그 일을 겪어내는 다양한 인물들의 모습을 이 책에서 보여주면서 독자에게 묻고있다. 당신에게 돈은 무엇입니까?

돈은 무엇이여야 할까? 무엇일 때 가장 적당한 걸까? 지금 우리에게 돈은 전부다. 오늘날 돈은 우리의 종교이자 신념이자 정의가 되었다. 모두가 끊임없이 죽을 때까지 돈 걱정을, 돈을 더 벌 궁리를 하면서 산다. 마치 돈 말고는 인간의 삶에서 가치있고 의미있는 게 없다는 듯이. 그래서 돈이 전부가 된 우리는 지금, 행복한가? 돈 때문에 사람이 죽고, 가정이 깨지고, 범죄자가 되고, 인간성을 상실하고, 한없이 초라함을 느끼면서도 우리는 행복한가?

돈은 우리를 종종 행복하게 만들어준다. 내가 번 돈으로 내가 사고 싶던 것을 눈치보지 않고 샀을 때의 기쁨. 소중한 사람이 갖고 싶어하던 선물을 해줬을 때의 그 행복감. 내 집에서 발 뻗고 편안하게 잘 때의 그 안락함. 인간이 돈을 만들어낸 것도 이런 행복을 위한 것이었다. 애초에 돈은 불행의 씨앗이 되기 위해 만들어진 것이 아니었다. 하지만 우리는 지금, 돈 때문에 행복보다는 불행을 더 자주 느끼고 있다. 어쩌다 그렇게 된 걸까?

그건 우리가 돈에게 전권을 부여했기 때문이 아닐까. 돈이 인간이 만들어낸 수단임을 잊고, 그것이 인간이 존재하기도 전부터 있었던 것으로 '착각'하고 있기 때문이 아닐까. 그래서 우리는 돈이 인간보다 앞서있는 무엇이라고 단단히 오해하고 살고 있지는 않은지.

"응, 나도 돈 좋아해. 다만 노예로 지배당하지 않으려고 노력하는 거지."

"노예로 지배당해?"

"응, 생존을 지탱해 나아가는 데 돈은 소중한 것이지만 너무 욕심부려 그것의 노예는 되지 말자 하고 사는 거지." (p.155)

<황금종이>에서 가장 이상적인 인물로 그려지는 인물인 이태하 변호사가 한 말이다. 그는 운동권 출신으로 검사가 되었지만, 지지부진한 재벌 수사에 항의하다가 결국 퇴출되고 마는 인물이다. 이후 그는 민변 소속으로 활동하며 어려운 사람들을 도와 무료 변호를 하며 살아간다. 그런 그는 한 친구가 1시간 자문료로 500만원을 건네자, 백 만원만 받고 나머지 사백 만원은 돌려주며 그것이 돈의 노예가 되지 않기 위해서 하는 행위라고 말한다.

이 인물을 통해서 작가는 독자들에게 돈을 어떻게 다루는 것이 현명한지에 대해서 이야기하고 있는 듯하다. 돈에 대한 과도한 욕심은 인간을 돈의 노예로 만든다. <황금종이> 에는 돈이 인생의 전부가 된 사람들이 숱하게 나오는데, 그 인물들의 모습을 보면서 '저렇게 살아야지'라고 말할 사람은 아무도 없을 것 같다. 돈의 노예가 된 삶은 바람직하지 않다.

그런데 우리는 돈에 대한 사사로운 욕심 때문에, 마침 태어난 곳이 자본주의 세상이기에 자의 반 타의 반의 심정으로 돈의 노예로 살아가고 있다. 돈의 노예가 된 우리는 돈 때문에 가끔 행복하지만, 그보다 더 오랜 시간동안 불행하다. <황금종이>를 읽으며 우리는 돈의 노예가 되면 어떤 비극까지 생길 수 있는지를 미리 예습해볼 수 있다. 더한 노예가 되기 전에 말이다. 자신이 노예라는 걸 인식하는 것만으로도, 우리는 돈에서 한 발 물러설 수 있게 될 것이다.