생각해보면 옛 것들이 좋은게 많은데.....

시간이 빨리 흐르고 유행도 흐르는 시간만큼이나 빨리 변하다보니

새 것에 더 열광하는 것 같다.

그럼에도 오늘날 여전히 향수를 자극하고 영향력이 있는 것은 문학이나 미술, 음악, 건축......

예술을 총망라하지않나 싶다. 목마름이다.

아무리 좋고 새것으로 바뀌어나온다 해도 우리 속에 DNA처럼 각인된 그 무엇이 있기 마련이다.

나에게는 詩가 그렇다.

자꾸만 좋아질려고 한다. 읽을수록 빠져든다.

함축적이라 의미를 알기에도 모호한 詩들은 여전히 내 마음에 깊은 울림이 되지는 못하지만,

평범한 우리네 삶을 잘 녹아낸 詩들은 스폰지처럼 잘 빨아들였다.

안도현의 시 <외롭고 높고 쓸쓸한>이 그랬다.

보니깐 내가 갓 20살이 되었을 때 나온 시집이다.

지금은 절판 상태라 더 의미있는 시집이 아닐까싶다.

어제이 이어 오늘도 겨울비가 내린다.

어둑컴컴한 공기지만 안은 따뜻한 온기로 가득차다.

첫 詩를 넘겨 읽었다.

그런데 첫 詩부터 헉, 기가 막히다.

▶너에게 묻는다

연탄재 함부러 발로 차지 마라

너는

누구에게 한 번이라도 뜨거운 사람이었느냐

처음으로 대면하는 사람에게 흡사 시비 거는 것처럼.........

첫 詩부터 참 고민하게 만든다.

검었던 자신의 모든것을 빨갛게 태워서 누렇게 사그라질때까지 춥고 가난하고 낮고 쓸쓸한 사람들에게

온기를 나눠준 연탄이기에....... 그럼에도 첫 詩부터 이렇게 세게 나가는것은 옳지 않아~~~

그러나, 그 다음 詩 <연탄 한 장>을 읽어 보니 이해가 되고 공감이 되고 부끄러웠다.

▶연탄 한 장

또 다른 말도 많고 많지만

삶이란

나 아닌 그 누구에게

기꺼이 연탄 한 장 되는 것

(중략)

한 덩이 재로 쓸쓸하게 남는 게 두려워

여태껏 나는 그 누구에게 연탄 한 장도 되지 못하였네

생각하면

삶이란

나를 산산이 으깨는 일

눈 내려 세상이 미끄러운 어느 이른 아침에

나 아닌 그 누가 마음 놓고 걸어갈

그 길을 만들 줄도 몰랐었네. 나는

한 겨울 눈 쌓인 길모퉁이에 자기 생을 다 마친 연탄재, 무심코 발로 함부러 찰 게 아니었다.

그 연탄재는 바삐 걸음을 재촉하는 사람들의 안전을 위한 길이 되니깐.....

이런식이다. 소시민의 삶에 깊게 녹아 든 詩라서 더욱 마음이 아렸고 먹먹했다.

춥고 배고프고 한 푼이 귀한 시대, 공권력과 정도가 아닌 것에 절대 굽신거리지 않았던 시대.

하지만 비굴한 사람들은 어디에서나 있었고, 그 비굴함에 함께 하지 않았던 사람들도 있었지.

그 시대에 궤를 함께 한 사람들은 떵떵거리며 잘 살고 있었고, 그렇지 못한 사람들은 삶의 나락으로

깊게 빠져들어갔다. 이런 삶의 힘겨움들이 詩 곳곳에 있었지만 그럼에도 결단과 희망의 끈을 놓치

않았음을 알 수 있었다.

호흡이 긴 산문같은 詩들이 많았다. 밥벌이의 어려움과 그 시대의 녹록치 않은 삶들을 녹아내기에

뭉클함으로 다가왔다. 어떻게 견뎌냈을까?

시인은 중학교 선생님으로 아이들을 가르쳤다. 참교육을 할려고 교원노동자가 되었다.

결과는 학교를 떠나야했다.

밥 벌이를 못하는 가장. 그리고 그런 가장을 애닳게 바라보며 속상해하는 아내.

<아내의 꿈>이란 詩는 어쩌면 지금 우리네 삶와 사회속에서 여전히 곪아 진행되고 있는 도려내야 될

가슴 아픈 폐부가 아닐까?

시인 안도현이 꿈 꾸고, 살기 원하는 세상과 시대는 비단 그만의 꿈이 아닐것이다.

그리고 그 쏟아내는 질문들에 대답하고 행동해야 할 때가 있을것이다.

매일 매일 삶에 고민했던 흔적들이 그의 詩 <외롭고 높고 쓸쓸한>에 녹아있어서

현대를 살아가고 있는 우리들에게 내가 누구이고, 어떻게 살아가야 하는지에 대해 도움이 될 것 같다.

절판되었지만 참 소중한 시집이다. 여러번 읽을수록 더 가슴 깊이 오롯이 남을 것 같다.

▶아내의 꿈

끝가지 탈퇴각서를 쓰지 않는다면

법대로 처리할 수 밖에 없다는

교장의 협박 전화를 받고는

아내는 토끼 새끼처럼 오돌오돌 떨었습니다

지아비가 밥줄 끊어지는 것을

남의 일처럼 보고만 있느냐고

사내 마음은 여자가 어찌 하느냐에 달렸다고

시어머니의 뜨거운 질책에

아내는 소나기로 펑펑 울었습니다

학교 떠나 어디 가서 참교육 하느냐고

더 큰 전진을 위해 일보후퇴하고

다시 앞날을 기약해 보아야 한다는

우리 학교 선생님들 안타까운 설득에

아내는 그날 밤 한숨도 자지 못하였습니다

내가 해고된 뒤에는 남들 보기도

부끄럽다며 바깥 나들이 횟수가 줄고

툭하면 침울해지던 아내였습니다

아이가 아프거나 반찬거리가 떨어지면

짜증 먼저 부리던 아내였습니다

그 아내가 변했습니다

어느 날부터인가 한 장 한 장 유인물들을 돌리고

가슴에 참교육 배지를 달고 다니고

길거리에서 지지 서명을 받기 시작하였습니다

집회에 참석하여 노래를 배워 부르고

그 가는 손목으로 구호를 외치기 시작하였습니다

나약하기만 하던 한 여성이

그 아내가 무척 변했습니다

전보다 학교 환경이 부쩍 나아지고

평교사의 봉급이 대폭 오른다고 해도

가르치고 싶은 것을

뜻대로 바르게 가르치지 못하는 학교라면

그런 학교로는 안 돌아가도 좋다고

피땀 흘려 싸워서 얻은 것이 아닌

그저 주는 떡이라면 안 먹어도 괜찮다고

지금 비록 궁핍하지만

아내는 무척 넉넉해졌습니다

당신이 부여 안고 있는 깃발이

하늘보다 더 푸르고 싱싱하게 휘날릴

그 날이 오면

당신을 쫒아낸 사람들의 허물도

그 깃발로 감싸주어야 하지 않겠느냐고

어느새 아내는 나를 가르치는 교사입니다

다시 분필을 드는 그 날이 오면

죽어도 교단에서 내려오지 말고

언제까지나 사모님 소리 좀 듣게 해 달라고

아내는 상추같이 웃으며 아침 상을 차립니다