왜 우리는 이별해야만 하나.
낙엽이 날리던 어느 가을날 나는 울고 있었다.
상실의 아픔을 이겨내지 못한 채.
처음 겪는 일도 아니었지만, 이별은 늘 힘겨웠다.
차라리 나를 먼저 떠나보내고 싶을 만큼.

이번 책은 이별이 주제다. 신이 우리에게 이별이란 시련을 내린 이유는 만남을 소중히 여기라는 뜻인지도 모르겠다. 그렇게 생각하더라도 이별은 여전히 큰 시련이고 생각만으로 가슴이 먹먹해진다. 책에 그런 감정을 담으려 노력했다. 이별이라는 숙명에서 벗어나려 애쓰지만 벗어날 수 없음을 깨달았을 때의 좌절감과 이런 현실을 받아들여야 하는 비참함을. 그러나 나의 비재 때문에 미숙한 부분이 많아 독자들이 만족할지 모르겠다. 부디 너그러운 마음으로 읽어준다면 더 바랄 것이 없겠다.