주인공 나운심은 삼일운동 이후 막연히 큰 뜻을 품고 간도로 갔다가 고생만 하다가 5년 만에 귀국한다. 운심은 간도에서 야학을 하고 만주 독립군에 가담하기도 했으나 특별한 성과를 거두지 못하고 귀국한다. 그는 조선땅 회령에서 자신을 ‘패배자’로 낙인찍고, 어느 여관에 기거하던 중 도배장이 일을 시작한다.