오래전부터 가졌던 꿈이 있었다. 세계 배낭여행을 떠나는 것이었다. 하지만 한 집안의 가장으로서 책임을 지고 있기에, 세계여행은 은퇴 후로 미루어졌다. 2022년 6월, 손꼽아 기다리던 은퇴를 하고, 7월에 부산에서 인천공항행 버스에 올라탔다. 35리터 배낭 하나 메고 출발할 당시의 설렘을 아직도 기억한다. 원래 1년을 여행할 계획이었으나, 갑작스러운 처남의 죽음으로 3개월 정도 일찍 귀국했지만, 애초에 국내에서 계획했던 모든 트레킹은 완료했다. 저의 여행 목적은 유명한 도시나 건축물을 관광하기 위한 것이 아니라, 홀로 조용히 자연 속을 걸으면서 나 자신과 대화하기를 원했다. 9개월 동안 투르 드 몽블랑, 산티아고 순례길, 킬리만자로, 잉카 트레킹, 파타고니아 트레킹, 밀퍼드 트랙, 안나푸르나 ABC 등 약 3,000킬로 이상을 걸었다. 걸으면서 자신과 대화하고 싶었다. 나 자신을 보다 잘 알고 싶었고, 나의 인생 후반전에 내가 해야 할 일이 있는지를 탐색하고 싶었다. 따라서 이 책은 해외 여행기가 아니다. 나 자신과 대화하면서 문득문득 솟아나는 내 마음의 속삭임에 가깝다. 배낭 하나 짊어지고 홀로 걸으면서, 내 마음이 속삭였던 소리를 세상에 내어놓는다. 솔직하고 담담한 마음으로.