죽어도 죽지 않는 곳, 영원한 삶을 살 수 있는 롤라 네트워크. 유심칩 하나로 사람들은 자신의 마지막을 처음처럼 시작할 수 있다. 죽고 나면 육신은 없어지지만 롤라 안에서는 그조차도 실제처럼 구현해 낼 수 있다. 살아보고 싶은 삶을 '롤라 극장'에서 선택하면 몇번이고 원하는 인생을 살 수 있다.

롤라 네트워크의 극장과는 조금 다른 '드림시어터'. 드림시어터는 한번 살았던 인생을 기억하거나 구체적으로 살아보고 싶은 사람들이 택하는 맞춤형 개인 극장이다. 자신의 출생과 죽음까지의 서사를 바탕으로 구현한다. 내 인생을 두번째 사는 것이다.

드림시어터의 설계자 해상. 해상은 설계의뢰를 받아 한 고객의 집에 방문한다. 경주라는 이름의 고객은 해상에게 자신의 드림시어터를 만들어줄 것을 의뢰하고 경주의 이야기를 풀어놓기 시작한다. 그러나 해상이 예상하지 못한 것은 경주의 입에서 나온 '제이'라는 이름이었다. 너무나도 사랑했던 사람의 이름. 제이.

경주는 아버지와 동생을 차례로 잃고 의료사고로 직장까지 잃었다. 폐인처럼 살다 땅끝 외딴 시골에 있는 노숙자 재활시설인 삼애원의 보안요원으로 취직하게 된다. 제이는 경주와 같은 날 들어온 보안요원이었다. 삼애원에서의 생활을 시작하며 경주는 그곳의 분위기가 이상함을 느꼈고, 노숙자들과 그 주변을 맴도는 관리자들에 대해 의문을 품게 된다. 알 수 없는 권력다툼이 일어나는 이유에 대해 알고 싶은 경주는 점차 진실에 다가가게 되는데... 해상 역시 경주의 이야기를 통해 자신이 몰랐던 제이의 이야기를 듣게 된다.

인생을 다시 살아볼 수 있다면. 아니 영원히 죽지 않을 수 있다면 그것은 천국이려나. 다시 만난 정유정 작가의 책 속에서 영원하다는 단어와 천국이라는 단어가 너무나도 따로 놀고 있구나. 이게 작가가 원한 것이라는 생각이 들었다. 마지막에 해상이 미처 몰랐던 것을 알게되었을 때 내 마음도 같이 절절해졌다.

이야기가 현실과 가상세계를 오가며 진행되기 때문에 잘 읽히는데 그것과 별개로 이해가 반박자 늦게 따라온다. 혼란스러워 두어번 다시 읽었다. 여기가 롤라인지 현실인지 드림시어터인지 분명 나와있음에도 불구하고 헷갈리는 나.. 그러나 이 모든것을 멱살잡고 따라왓 하고 끌어당기는 것은 역시 정유정의 힘이다. SF를 즐기지 못하는 사람(나같은 사람)도 힘을 내세욧!!! (어디다가 외치니)

의외로 내가 가장 좋아한 부분은 제이와 해상이 만나고 사랑하는 그 모든 순간을 담은 장면들이었다. 아니.. 정유정 작가님 로맨스 소설 잘 써요??? 그럼 좀 길게 한 권 내주세요 부탁드립니다.... 읽다가 갑자기 해상에게 몰입해서 배꼽아래가 간질간질. 사랑에 빠지는 기분을 어떻게 이렇게 잘 쓴단말인가. 책이 흘러가 뒷부분에서 경주가 사랑에 빠지는 순간에도 또 똑같이 과몰입했어. 사랑했어.... (금사빠)

결국 인간이 견디고 버티고 맞서 싸우는 것 자체가 욕망이며 그것이 삶을 살아가게 만드는 원동력이 된다는 이야기였던 책. 욕망 3부작의 완결편은 어떻게 나오려나 벌써 기대가 된다. 재밌다 재밌어..히히... 이러니 정유정 정유정 하는 것... 정유정 안읽고 배겨? 못배겨... 도망치지 않고 견뎌내며 사는 우리 존재들 대단해. (결론 진짜...)