나이를 먹으면서 절실히 느끼게 되는 것 중 하나는 세상은 결코 평등하지 않다는 것이다. 학교 다닐 때 나는 세상은 평등하다고 배웠다. 하지만 나이를 먹어가며 온몸을 느끼는 세상은 평등하지 않다. 특히나 사회적 약자 편이라 생각했던 법은 결코 약자를 대변하지 않는다. 법은 있는 사람, 힘 있는 사람을 더욱 힘 있게 만드는 수단과 방법이 되었다고나 할까? 그래서 사회의 요직에 앉은 사람을 보면 과연 정당한 방법으로 그 자리에 올랐을까 의심을 하게 된다. 그 자리에 오르기 위해 얼마나 많은 사람들의 피와 땀과 그리고 진심을 농락하고 쟁취했을까 하는 생각이 든다. 이렇게 생각하는 건 내가 너무 비틀린 사람이기 때문일까?

판사 하지환은 어느 날 친구가 죽었다는 전화를 받고 그의 고향이자 판사가 되어 처음으로 부임했던 신해시로 내려간다. 그에게 전화를 건 사람은 2년 전 그가 고소장을 제출한 사건을 담당했던 손지은 경사다. 하지환 판사는 2년 전 독한 류마티스 약을 먹다 위암으로 돌아가신 어머니가 실제 류마티스가 아니었을지도 모른다는 이야기를 듣게 된다. 어머니를 진료했던 병원에 찾아가 진료기록부를 요청하지만 담당 의사였던 우동규는 거부하지만 지환이 판사라는 이야기를 듣고 태도가 돌변한다. 병원에서 서류를 받아 들고 인근 다른 의사를 찾아가 확인하니 어머니는 퇴행성관절염이었던 것.. 우동규는 지환의 어머니 뿐 아니라 다른 퇴행성관절염환자에게 류마티스 진단을 내려 계속 약을 먹여 이윤을 취했던 것이다. 지환은 유동규를 고소하기로 마음먹고 사건을 진행시키지만 알게 모르게 난관에 봉착한다. 한편 공황 장애를 겪는 지환은 고등학교 후배 효린의 충고에 따라 정신분석을 받기 시작하고 자신의 내면 깊숙한 상처를 하나씩 치유해 나간다. 지환의 정신 분석과 의료 사건. 전혀 연결고리가 없을 것 같은 이 이야기의 끝은 무엇일까? 지환은 유동규를 법으로 심판할 수 있을까?

지질한 사기꾼 의사 한 명을 기소하기 위해서는 무지한 노인들을 속여서라도 수익을 올리는 것이 우선인 종합병원, 종교적 이미지를 상업적으로 이용하면서 사기 진료는 방조하는 종교 재단, 힘들고 오래 걸리는 신약 개발 대신 의사들에게 리베이트를 주는 것을 핵심 판매 전략으로 삼는 제약회사, 선배의 부탁을 무시하지 못하는 검사들, 결속이 강한 우동규의 고교 동문들, 진실 보도 보다는 광고주에 대한 예우가 우선인 지역 언론, 정의 보다는 표가 중요한 지방 정치인들 등을 모두 변화시켜야만 했다. 이들은 의료, 공권력, 법률, 종교, 언론, 정치 등 일반인들이 쉽게 파고들 수 없는 전문성이라는 방패 뒤에 숨어 있었다. 나 혼자서 무슨 수로 이 방패를 모두 뚫을 수 있겠는가? (137) 그래도 이 사회에서 힘이 있다는 판사다. 그가 이 사회를 변화시킬 수 없는데 우리 같은 평범한 사람이 종합병원을, 종교 재단을, 제약회사를, 검사를, 지역 동문들을, 언론을, 정치인들을 변화시킬 수 있을까? 무지한 사람들은 무지하기에 그냥 흘러가게 놔둔다. 하지만 그들은.. 의료, 공권력, 법률, 종교, 언론, 정치를 하는 사람들은 배웠고, 잘났고, 잘 살기에 그들만의 성을 만들기 시작한다. 평범한 사람들은 결코 들어갈 수 없는 견고한 성으로 방패막이가 될 수 있도록.

사회가 말하는 정의와 개인이 말하는 정의는 과연 무엇일까? 적당히 사회와 타협하는 것도 개인이 정한 정의라면 굳이 싸울 필요도 없고, 목에 핏대를 세울 필요도 없다. 하지만 스스로에게 묻는다. 너는 이 상황이라면 싸울 자신이 있는가? 뭐든 사건을 크게 만드는 것을 싫어하고 조용히 사는 것이 좋은 내 입장이지만 그게 내 가족과 연관된 일이라면 다르지 않을까? 돈을 위해 당연한 듯 오진을 하고 환자를 불안하게 만드는 그는 좋은 머리를 ‘악’으로 이용하는 사람이 아닐까? 그런 그가 주변의 힘을 이용해 무죄가 된다는 것. 너무 어처구니 없는 일이지만 우리 주변에서 흔히 있는 일이기도 한 것 아닐까? 의사는 환자를 위해 일해야 하는 사람이지만 환자를 돈으로 생각하는 사람도 이 사회에 존재한다는 사실. 그게 우리를 슬프게 한다.

어린 시절 보다 풍부한 사랑을, 믿음을 먹고 자란 아이라면 이 사회에 이런 사람으로 남지 않았을까? 의료사고와 지환의 어린 시절 아픔을 정신분석이라는 측면에서 연결한 것이 처음에는 뭘까 싶었지만 다 읽고 나서는 이해할 수 있었다. 그리고 마지막.. 반전이라면 반전인 것까지... 작가의 다음 작품도 기대해 본다.

현직 판사이면서 이렇게 글도 잘 쓰다니... 이 작가는 욕심쟁이인 모양이다. 신이 하나의 재능을 준 게 아니고 여러 개를 주셨으니... 완전 부러우다.. ^^