나는 집을 떠나기로 했다.
가출 시간은 내일 아침 7시 30분!
가방 속에 소시지랑 초콜릿, 과자를 챙겼다.
옷이랑 팬티도 넣었다.
휴대전화는 위치 추적이 되니까 금물!
엄마랑 동생들이 항복할 때까지 절대 돌아오지 않을 거다!

극성맞은 다섯 살 쌍둥이 동생들에게 치이고, 쌍둥이 키우랴 살림하랴 지쳐 있는 엄마에게 늘 뒷전인 현재. 소담이 생일파티에 초대를 받아 갔는데, 엄마가 준비해 준 선물 때문에 망신을 톡톡히 당한다. 작년에 현재가 다른 친구에게 받은 일기장을 포장만 새로 했던 것이다. 그것도 카드까지 그대로 넣은 채로. 덕분에 친구들로부터 ‘재활용맨’이란 소리까지 듣는다. 여태껏 쌓인 불만들이 한꺼번에 폭발해 버린 현재는 가출을 결심한다! 막상 집을 나오니 어디로 갈지 막막하기만 한데……. 비록 열두 시간 만에 물거품이 된 가출이지만, 현재에게 가족과 집의 소중함을 느끼게 해 준 특별한 사건이다.