가끔 사랑이 뭔가 싶다. 바라만 보고 있어도 흐뭇해지는게 사랑인걸까? 어렸을땐 그냥 그 사람의 맘을 얻었다는 사실 하나만으로도 충분했다. 그런데 나이가 들수록 사랑 뒤에 많은 것들이 따라붙는다. 사랑이 연애에서 끝나는 것이 아닌 결혼이라는 생활과 맞닿으면서부터 그런것같다. 그래서 가끔, 드라마 속 주인공을 꿈꿔보기도 한다. 드라마에는 우연으로 엮어진 어마어마한 연인이 있고, 눈부신 삶이 있고, 꿈같은 로맨스가 있다. 사람은 언제나 자신이 갖지 못한 것을 끊임없이 흘끔거리며 산다고 했으니 드라마는 쉼 없이 만들어지고 여자들은 소설과 드라마 속을 끊임없이 헤엄치고 있는것일테다. 그리고 여기 또 하나의 책이 있다. 이 책은 로맨스소설이지만 그 끝에 짠한 깨달음을 던진다.

고급맨션, 향기로운 비누, 좋은 옷, 비싼 가방, 반짝이는 보석들....이것이 일상인 여자가 있다. 바로 노리코다. 재벌집 아들인 고와 결혼해 그녀는 그야말로 화려한 삶을 누리고 있다. 전에 하던 일은 놓은 지 오래고 그녀가 하는 거라곤 파티에 참석하거나 친구를 만나거나 집에서 향 좋은 비누로 목욕하는 일이다. 하지만 얼마안가 노리코는 삶에 공허함을 느낀다. 그녀의 남편 고는 그녀의 관심사나 예술적 취향따위에는 관심이 없다. 단지 사랑 나누기와 장난치기에 급급할 뿐이다. 그리고 그녀는 그런 고에게 순종한다.

그녀도 그런 삶이 딱히 싫지 않았기 때문이다. 하지만 그녀는 우연히 나카스기라는 사람을 만나면서 자신의 삶에 질문을 던지게 된다. 그리고 그 끝은 이별. 하지만 이별은 짠하고 아쉽다기보다 당차고 후련한 느낌이다.

이 책을 읽으면서 헨릭 입센의 <인형의 집> 로라가 떠올랐다. 로라가 남 부러울것 없는 가정을 박차고 나가는 장면과 노리코가 고를 떠나는 장면은 하나로 포개어진다. 로라는 자신이 인형에 불과했다고 했고, 노리코는 결혼생활이 연극과 같았다고 토로했다. 물론, 그녀들의 속내를 모르는 이들이라면 제 발로 복을 찬다며 한소리 했을지도 모른다. 하지만 그녀들은 결혼이라는 삶, 돈이라는 물질적 풍요로움이 가져다 주지 못하는 무언가를 되찾고자 했다. 이들을 보면서 사랑이란 그리 많은 것을 필요로 하지 않음을 깨닫는다. 한 작가는 이렇게 말했다. ‘사랑은 둘이 만나 하나가 되는 것이 아니라, 홀로 선 둘이 만나는 것이다’ 사랑 뒤에 많은 것들이 꼬리를 무는 나이라지만 진정한 로맨스는 둘이 만나 하나가 아닌, 홀로 선 둘이 만났을 때 지속될 수 있음을 또 한번 깨닫는다.