처음에 제목만 보고는 '수학도둑처럼 수학공식 나오고 기초 설명이 되어있겠지. 제목이 수식인데.'라고 생각했다. 그런데 전혀 그런 생각이 안들고 오히려 잘 쓴 한편의 소설책이라는 생각을 했다. 작가가 수학책으로 쓴 거라면 약간 목적이 전도된 듯 하고 소설로 쓴 거라면 정말 잘 쓴거라고 생각한다.

'내 기억은 80분밖에 지속되지 않는다.' 이 책에 나오는 박사의 가장 중요한 메모이자 사실이다. 박사는 사고를 통해 1975년까지의 기억은 확실하지만 그 후로는 80분단위로 기억이 된다. 80분후면 모든 기억이 사라진다.(1975년 이후부터) 이런 사람들이 옆에 있을 경우 가장 하면 안되는 이야기가 바로 80분전 자신이 기억하지 못하는 이야기이다. 실제로 이 책에 박사의 파출부로 나오는 사람과 그녀의 아들 루트는 박사에게 이 실수를 하지 않으려고 굉장히 노력한다. 그러나 몇페이지인지 기억이 잘 나지 않지만 파출부는 한번 이런 실수를 했다. 그래서 박사는 '내 기억은 80분밖에 지속되지 않는다.'라는 메모를 붙잡고 운다. 거의 모든 일에 눈물을 보이지 않던 박사가 이 일에서 눈물을 보였다는 것에서, 나는 가장 인상깊었다.

또 이 장면에서 왜 자신이 모르는 이야기를 하면 아이들이 굉장히 서운해하고 속상해하는지도 알게 되었다. 자신이 모르는 이야기를 하면 어딘지 모르게 소외된다고 느끼는 것이다. 알아듣지 못할 말들을 자신을 제외한 모든 아이들이 하고 있으면 자동적으로 그 아이는 할말이 없어지고 스스로 왕따같은 기분을 느끼게 된다. 물론 그렇지 않고 무슨이야기를 하는지 묻고 그 이야기에 참여하는 아이들도 있지만 대다수에 아이들은 그렇지 않다. 이런 효과를 이용해 왕따를 시키는 그런 못된 아이들도 있다. 내 주변에서도 그런 일이 있었는데 일부러 모르는 이야기를 해서 스스로 자신들에게 다가오지 못하도록 하는 것이다.

박사의 경우는 80분밖에 지속되지 않는 기억이므로 상처받은 기억은 지워질 수 있다. 하지만 슬프다. 행복한 기억도 그 80분에 묻혀서 지워져 버리는 것이다.

반면, 자신이 모르는 이야기를 해서 왕따를 당하는 아이들은 상처받은 기억이 지워지기 쉽지않다. 그래서 슬프다. 그러나 그 아이들은 언제든 일어설 수 있고 주변에서 도움을 주면 상처를 치유할 수 있으며 행복한 기억도 얼마든지 만들 수 있다.

겉으로는 굉장히 편안해 보이고 수학을 잘해서 대단해 보이는 박사. 자신도 모르고 남도 모르는 그런 슬픔에 왠지 우울해진다.