2000.01.29 개봉 / 18세 이상 / 101분 / 코미디,드라마 / 스페인,프랑스

이 영화를 다시보기 하면서, 사랑스러운 에스테반을 홀로 키운 마뉴엘라를 보고 있자니 마음이 쓰렸다. 이미 알고 있는 슬픈 사실이 무한 반복되는 듯한 느낌을 이 영화의 시작부분에서 늘 느낀다.

극장 앞에서 아들을 기다리는 마뉴엘라의 모습, 그런 엄마를 바라보는 아들의 모습은 마치 연인 같았다. 아들의 생일에 "욕망이라는 이름의 전차"라는 연극을 보고 비오는 거리에 서서 배우의 사인을 받고 싶어하는 아들과 서 있는 마뉴엘라. 아들의 부탁에 집에 돌아가 아버지의 이야기를 해주려 큰 결심을 한 마뉴엘라. 배우가 탄 택시를 따라 달리는 마뉴엘라의 아들 에스테반. 그리고 멈춰버린 소리, 흔들리는 세상, 울부짖는 마뉴엘라.

상황을 알고 있을 때의 상실감은 상황을 모를 때 보다 더 큰 법이다. 자신의 일이 자신이 상황이 되었을 때, 마뉴엘라의 무너지는 가슴은 짐작하기 싫을 만큼 너덜너덜해졌으리라 생각한다. 아들의 기가막힌 죽음, 아들의 심장을 기증해야하는 입장, 아들의 심장을 받은 이의 무심한 말투, 남편을 찾아나선 길. 그 길에서 다시 만난 새로운 가족.

남편이 가슴을 달고 나타났음에도 더 고지식하다면 어떨까? 로사의 아이가 남편 에스테반의 아이라는 사실을 알았을 때 그 기분은 어땠을까? 아이를 갖은 자신이 에이즈라는 걸 안 로사는 어떨까? 무너져 내리는 연인을 바라보는 우마의 기분은 어떨까? 이미 죽어버린 아들을 알게된 아비의 마음은 어떨까? 남편 에스테반과 아들 에스테반을 잃은 마뉴엘라가 얻게 되는 것은 무엇일까? 격렬하게 터져나오지 않아도 집어삼키는 울음의 배우들을 보며, 난 또 울어버렸다. 나도 우마처럼 늘 낯선이들의 친절을 받는다. 그들은 시간이 지남에 따라 낯설지 않아지지만 말이다. 그리고, 나도 아도니스처럼 좋아하는 사람에게 작별인사 할 수 있었으면 좋겠다는 생각을 했다. 모르고 헤어지는 것은 너무 안타까운 일이다.

DVD의 상태는 딱 가격만큼이나, 이 가격에 사서 두고두고 볼 수 있다는 것은 참으로 즐거운 일이다.

우마,

"그가 누구든지 간에 난 모르는 분의 친절에 의지하는군요."

아도니스,

"좋아, 하지만 다신 그런 식으로 사라지지마. 난 내가 좋아하는 사람과 꼭 작별인사를 하고 싶어. 눈물이 쏟아질 지언정. 이 매정한 것아."