“그 밤을 지금도 잊지 못할 지독한 밤으로 만든 건 당신이야. 알아?”

생태학박사이자 환경연구가인 선우윤. 화려한 과거를 뒤로한 채 강원도 산꼭대기에 위치한 연구소에서 연구에 몰두하던 그의 마음에 예고도 없이 한 여자가 뛰어든다.
세상 무심한 눈빛으로 자신을 바라보는 한 여자의 눈빛. 윤의 마음에는 풍랑이 일기 시작하는데…….
선우가(家)의 장남, 선우윤의 이야기, ‘그 여자, 그 남자를 만나다’!

윤은 훅, 숨을 내뱉었다. 눈빛이 번쩍였다.
“나는 미리 경고했어.”
두려우면 다가오지 말라고.
재희는 미동도 하지 못한 채 윤의 얼굴을 올려다봤다. 뭉근한 떨림을 꾹 눌렀다.
“그것이 내 마지막 경고고, 보루였어. 지금 넌 도망갈 준비를 한 채 현재에 충실하겠다고 말하지만, 나는 미래까지 생각해.”
윤의 목소리는 표정만큼 굳었다. 시선이 허공에서 얽혔지만 누구도 움직이지 못했다.
“결코 너, 놓지 않아.”
그의 심장은 떨고 있는데, 여자는 미동도 없다. 그가 조금 더 그녀에게 가까이 다가갔다. 그리고 그 순간.
흡. 숨이 멈췄다.