어른들의 말씀을 잘 듣는 아이가 어른들이 ‘바보’라고 부르는 아이의 눈을 통해 세상과 만나고 정신적인 키를 키워나가는 성장 소설. ‘어른들을 위한 동화’라는 이름으로 철학과 이야기가 결합된 독특한 장르를 개척한 안도현의 문학적 향기가 짙게 배어있는 소설이다. 술 취한 아버지로부터 말채찍으로 구타를 당하고, 밥 대신 술지게미를 먹어야 했으며, 동무보다 훨씬 작은 키에 한쪽 발을 절고 늘 콧물을 달고 사는 12살 ‘바보’ 소년이 어느 날 자기 몸속에 들어있는 날개를 꺼내 나비가 되는 과정을 작가는 동화적 상상력으로 슬프고도 아름답게 그려내고 있다.

작가는 나비가 지닌 상징성을 엔진으로 삼아 독자들로 하여금 유년기의 하늘로 마음껏 날아오르게 한다. 초등학교 시절의 단짝, 작은 면소재지의 정겨운 풍경, 월남전에서 다리 하나를 나라에 바친 상이용사, 말 수레꾼, 양조장 아들만이 먹을 수 있었던 계란 후라이, 술 지게미, 말똥구리, 절로 미소 짓게 하는 풋사랑, 국수공장, 미군용 씨레이션, 온 동네 사람들이 함께 보던 흑백텔레비전, 채변 검사, 반공 웅변대회 등 작품의 소재는 소설 읽는 재미를 배가시킨다.