목걸이 열쇠...외로움을 넘어 소중함으로?

황선미 작가의 ‘마당을 나온 암탉’과 ‘뒤뜰에 골칫거리가 산다’에 이은 세 번째로 접한 작품이다. 항상 동물이 등장하는 특징을 갖고 있고 의인화를 통해 대신 마음을 전해주는 역할을 한다.

맞벌이 부부, 한부모 가정등 여러 이유로 저마다 목걸이 열쇠를 차고 다니는 아이들을 보면서 과연 그들에겐 어떤 일들이 벌어질까 궁금해 하던 작가가 창작의 아이디어를 불어넣은 내용으로 이웃과의 소통부재, 외로움으로 가득한 채 방황하는 아이들, 어느 누구하나 돌볼 겨를이 없는 현대인. 그런 가운데 동물들은 어느새 친구 이상의 자리를 차지하고 있다. 언제나 기다리는 건 수탉 뿐, 내게 필요한 엄마도, 아빠도 없었다는 주인공 향이의 고백에서 결코 남의 일처럼 들리지 않았다. 나 역시 애들을 방치?하다시피 하면서 맞벌이를 하고 있는 처지이기.

코코, 향이는 5학년, 12살 여자아이다. 최근 들어 사춘기 증상이 나타나면서 걱정도 되고 심지어 또래 친구인 동수에게 태권도 대련 중에 가슴을 차여 아프기까지 하지만 위로해 줄 이 없는 아파트에 돌아와 이불 속에서 엉엉 대성통곡한다. 향이에겐 꿈이 있다. 그건 바로 비밀 경찰이다. 꿈을 이루기 위해 호신술 차원에서 태권도도 배우고 무엇이든 척척 해내야 하는 당위성을 알기에 수영, 외국어도 익힐 계획이다. 스스로 범인 혹은 관찰 대상자를 물색, 지켜보고 발견하고 기록한다. 그렇게 향이의 초록 공책엔 비밀 경찰 기록으로 가득하다. 지목된 그들에겐 각각의 벌칙도 부여된다. 법에서 규정한 사회봉사 명령과 같이 그들에겐 예를 들면 1호로 지목된 엄마는 온종일 보육원에서 아기 돌보는 벌을, 아빠는 빈집에서 언제까지나 가족을 기다려야 하는 벌을, 2호 환경미화원에겐 평생 쓰레기나 치우라던지, 3호 신경질 아줌마에겐 목소리가 나오지 않을 때까지 스피츠 애완용 강아지를 위해 노래를 불러야 하는 벌을, 4호 동수에게 역시 맞는 죄값을 치룰 것을 기록한다. 한 번씩 어긋나거나 문제가 발생할 때마다 기록한다. 그렇다고 언제나 죄값을 부과하기만 하는 건 아니다. 오히려 감형?하기도 한다. 중풍 환경미화원의 사연을 알게된 후 기록을 없애주기도 하고 죄값을 없던 일로 여기기도 한다. 이처럼 작은 단서나 눈에 보이는 것, 들리는 것을 지나치지 않고 기억해서 비밀 수첩에 적었던 것이다.

한편, 어릴 때 엄마를 여의고 아빠 부도로 인해 현재 할머니와 함께 작은 아버지 집에서 더부살이 사는 진주는 이사온 지 얼마되지 않아서 그런지 친구도 없고 외롭게 보이고 도도한 성격의 소유자로 향이 눈에 비춰진다. 진주는 꿈이 여행가이드로 아빠가 돈 벌러 호주로 갔고, 세계를 돌아다니고 싶어한다. 자연스럽게 둘은 친구 사이가 된다. 가출하여 버스 타고 가수 공연장에 가기도 하고, 단짝이 되어 어울려 다닌다. 진주는 자신의 예전 살던 아파트 집 열쇠가 매달린 목걸이 열쇠를 향이에게, 향이는 비밀노트 열쇠가 달린 목걸이 열쇠를 진주에게 준다. "가장 소중한 걸 나눠 가져야 친구(P.104)"라면서.

우유배달 아줌마와 환경미화원 이야기는 참으로 슬프면서도 아름답다. 음대 다니는 아들 때문에 서울로 이사온 환경미화원 아저씨는 향이와의 오해에 의한 악연으로 시작된 만남이지만 아저씨가 중풍에 걸려 일을 그만둔 후, 우유배달 아줌마와 부부 라는 사실을 알게 되고, 그 아들이 소음공해의 당사자인 피아노맨이었던 것도 진주를 통해 알게된다. 아버지 치료목적으로 금요일 밤 9시에 피아노를 쳐드렸지만 주민들의 민원에 의해 그만둬야 했고 이후 시골로 내려간다.

향이의 친구 수탉 삼삼이는 병아리 때부터 향이에 의해 자라나 어느새 수탉의 면모를 갖춰 울음소리도 거창한 “꼭끼오”를 외치지만 이와 함께 신경질적인 아빠와 아파트 주민의 반대로 더 이상 아파트에서 키우지 못하고 시골로 이사가는 환경미화원 아저씨에게 맡긴다. 이후 시골에서 암탉을 만나 알까지 낳는 등 변화에 재빨리 적응을 하지만 정작 아직도 마음에서 떠나보내지 못한 향이는 노심초사하다 우연한 기회에 진주와 함께 호주가는 걸 포기하고 시골로 가서 수탉을 보면서 안도의 한숨을 쉰다.

부모를 걱정시킬 요량으로 진주 아빠가 계시는 호주로 가출하고자 진주와 함께 떠나던 날 공항에서 고민 끝에 발길을 돌린다. 차마 엄마 아빠를 두고 떠나는 게 편치 않았기 때문이다. 언제까지나 거짓말을 할 수 없기도 했고.

어떻든 도시 아이들의 메마른 정서에 혼을 불어넣어 친구를 통해 소중한 관계를 만들어 가는 이야기와 부모와의 소통부재로 인해 갈등을 극복해 가는 과정 및 이웃과의 소통을 통해 마음과 마음이 하나되는 따뜻한 내용으로 초등학교 고학년에게 권하는 바이다.