부사로 품은 생경함

이 책을 추천하는 이유 문장에서 가장 소외받던 품사인 '부사를 삶의 주연으로 끌어올린 시선이 신선하다. 평범한 낱말이 내 감정과 관계, 기억을 꿰뚫고 있는 걸 알아차리는 순간, 삶이 깊어진다. 잔잔하지만 결코 얕지 않고, 문장마다 ‘사유의 밀도'가 느껴진다.

‘부사’라는 가장 가벼운 언어가, 삶에서 가장 무거운 감정을 품을 수 있다면?

여태껏 살면서 문장 속 ‘부사’라는 품사를 곱씹어 본 적은 없었다. 말이나 글 속에 익숙해서, 혹은 관심조차 두지 않았기 때문이다. 부사를 그저 부수적인 낱말 쯤으로 여겨왔지만, 사실 부사는 말에 감칠맛을 더하는 양념과도 같다.그 부사를 중심에 놓고 삶의 감정과 관계, 내면을 섬세하게 들여다보는 글이 있다. 바로 『부사가 없는, 삶은 없다』라는 책이다.

소소한 일상의 위대한 힘이란 뜻으로 지어진 필명 소위. 산책을 좋아하고 종종 울기도 하지만 자주 웃는다는 소위. 말보다는 글을 더 선호하기에 혼자 보내는 시간이 더 많다는 그녀가 책을 냈다.그에게 글로 받은 은혜를 책 읽고 감상문 쓰는 것으로 보답하려 한다.

이 책은 총 5장으로 구성되어 있다. 아직 1장만 읽었지만 이 책을 소개하는 이유는 자명하다. 브런치에서 활동하는 여러 작가들에게, 책을 좋아하는 모든 이들에게 이 책이 지닌 가치를 알리고 싶기 때문이다.

이 책은 품사 중 가장 애매하고 소외되기 쉬운 '부사'를 삶의 주연으로 끌어올린 시선이 신선하다. ‘하염없이’, ‘감히’, ‘마침내’ 같은 부사를 각 장의 제목으로 삼아, 우리가 무심히 흘려보낸 감정과 기억을 되짚는다. 평범한 단어가 감정, 관계, 기억을 꿰뚫고 있다는 사실을 알아차리는 순간, 삶은 깊어진다.부사 하나에 실린 감정의 농도를 따라가다 보면 어느 사이 나 자신과 마주하게 된다.

브런치 작가 소위, 나의 롤모델

《부사가 없는, 삶은 없다》의 저자, 소위는 브런치스토리에서 활동하는 작가다. 나도 브런치에서 글을 쓰고 있다 보니 서로의 글을 읽고 피드백을 해 주는 사이가 되었다. 그의 문장에는 소박한 언어로 고통을 꿰뚫고, 그 고통을 품는 따뜻한 시선이 있다. 다수의 글을 읽으면서 깊이와 결을 닮고 싶다는 마음이 시나브로 동하기 시작했다.

나는 브런치 반 년차지만 소위 작가는 2년이 훌쩍 넘은 끈기와 성실함의 아이콘이다. 뒤늦게 그의 글을 만나다 보니 읽지 못한 글이 수두룩히 쌓여 있었다. 어느 날, 열 시간 넘게 그녀의 연재 글을 단숨에 읽어 내려간 적이 있다. 그 계기로 우리는 더욱 깊은 교감을 나누게 되었다.

고통을 꿰뚫는 시선

1장은 <가족, 굴레가 아닌 사랑으로>.

주제는 ‘가족’이다.

소제목 「대체로, 나의 결혼은 행복하다」에서 부사 ‘대체로’가 중심축이 된다. 에쿠니 가오리의 『당신의 주말은 몇 개입니까』를 인용하며 이야기를 연다.이 챕터는 남녀 간 사랑 이야기인데 애틋하거나 설렘 가득한 달달한 사랑 얘기가 아니다. 쓸쓸하고 권태롭지만 몸과 마음이 기대고 들러붙는, 이상하면서도 현실적인 부부의 사랑 이야기다.

젊은 시절, 작가는 완전하고 충만한 사랑만을 갈망했다.그러나 현실은 달랐다.충만하지 않은 사랑 앞에서 허기지고, 불안과 초조 속에 휘청이던 과거가 떠오른다. 사랑하지만 믿기 힘든 상대에게 사랑을 증명해 달라며 무수히 칼날을 들이댔던 날들. 상대의 상처 앞에선 미안했지만, 내 상처 앞에선 화가 치밀어 결국 백지 수표를 내던진다. 이별이라는 백지수표를 남편이 박박 찢어버리는 장면에서, 작가는 결혼의 진정한 실마리를 발견한다.

또 다른 시련은 결혼 후 남편이 겪은 우울증이었다. 작가는 동정심과 의리, 더불어 사랑으로 남편을 지켜냈다.

휴직 후 집을 팔아 생활비를 마련해서 기어코 남편을 다시 일으켜 세운다. 그 끝에 지금까지 안온한 결혼 생활이 이어지고 있다.

대체로, 나의 결혼은 행복하다. 사랑은 안녕하지 않더라도.

충만하지 않은 사랑, 극적이지 않은 관계 속에서도 ‘대체로’라는 말 한마디가 삶을 긍정하게 만든다. 그 안에는 체념이나 타협이 아닌, 지난한 애정과 성숙이 녹아 있다. 결혼한 지 오래된 부부라면 누구나 공감할 수 있는 이야기다.

작가는 말한다. 삶은 그저 ‘살아지는’ 것이 아니라, ‘살아가는’ 것이라고. 우리는 부사처럼, 미묘하고 섬세하게 살아갈 수 있다고.

말로 다 하지 못한 마음, 글로 껴안고 싶은 마음이 있는 이들에게 이 책을 권하고 싶다. ‘감히’라는 부사를 얹어서 『부사가 없는, 삶은 없다』를 강추한다.

『부사가 없는, 삶은 없다』 뒷 페이지에 수록되어 있는 독자 추천 평이다. 쌈박한 한 줄 평이니 참고하시길.

초록잎삭-어쩌면 소위님의 글은 저를 또 살게 하는지도 모릅니다.

한아-일상의 흔한 단어 속에서 깊은 사유를 끌어내시는 작가님 글에 늘 감탄합니다

안나B-부사로 인생을 절묘하게 표현하는 마술사임이 틀림없습니다. 무턱대고 글을 읽기 시작한 저를 단숨에 광팬으로 만들었습니다.

브런치 작가들에게 전하는 소위 작가님의 메시지

브런치스토리에서는 화려한 등단이력이 아닌, 등록된 글로 평가합니다. 이 책이 보석 같은 작가님들을 발굴하는 디딤돌이 되길 바랍니다.