이름만 많이 듣고, 그의 책도 늘 껍데기만 많이 봐왔다. 그러다가 이제는 읽어봐야지하고 그의 책을 다 뒤져보았다. 너무 전문적인 것은 나중으로 돌리고 관심을 잡아 끄는 것, 이 책 윤광준 에세이를 골랐다. 그의 가감없는 진솔한 이야기가 들어있을거라는 생각을 한 것이다. 기대에서 벗어나지않았다. 그런데 문제는 심하게 부러운 면이 있더라는 것이다. 남들은 취미로 즐기는 일들을 업으로 삼는 일이 많은데다 그걸 넘어서서 이제 여러권의 책까지 내고있으니 완전 팔방미인아닌가! 우리네들은 그렇게되면 모든 게 수준 미달이되고마는게 인지상정인데 뭐든지 끝까지 가보고 자신의 인생을 명품으로 만들어버리는 능력을 갖은 사람으로 보여진다. 그런 모든 것들을 친구라는 이름으로 불렀다.

아름다움이란 단어에 유독 눈길이 갔다. 아름다움은 권력이라고 했던가. 물건에도, 사람에도, 감정에도, 자연에도 아름다움을 찾아내는 저자의 눈길이 무척 깊다. 이것도 부럽다. 결국 나는 이 책을 읽다가 기분이 상해버렸다. 작업실과 친구들, 오디오와 음악, 카메라와 사진, 에스프레소 커피, MTB, 자동차, 와인, 하물며 아내의 남자친구와 제주도의 김영갑, 부모님들, 멋진 정원만큼이나 아름다운 성서공단 유재성 회장, 작업실을 같이 사용했다는 김 훈 작가 등. 책 속에 있는 차례를 읊어보며 다시 한번 입가의 침을 닦아본다.

책 뒷 표지에는 김훈 작가의 추천사(?)가 있다.

"윤광준은 노는 사람이다.
(중략)
그러니, 벗들아 놀자. 이 세상의 모든 시간들을 장난감으로 삼아 놀고 또 놀고 기어이 놀자.
또 꽃이 피어서, 세상은 벌렁벌렁하고 질퍽질퍽하구나.

45쪽
아름다움은 인간을 지배하는 권력의 한 갈래라 믿는다.

48쪽
아름다운 장미엔 가시가 있다.

71쪽
취미는 판타지다. 환상의 세계는 언제나 아름답고 희망에 차있다. 여기선 상상이 현실이 되고 몽상과 망상조차 합리화되고 용서된다. 취미는 억압과 금지로 겹겹이 무장되어 있는 세상의 온갖 강제로부터 자신을 해방시키는 가장 쉬운 방법이다.
도를 닦아 스스로를 구제할 싹수가 전혀 없는 내가 이렇게 쉬운 길을 지나칠 리 없다. 도를 닦는 일은 재미없고 힘들며 그 효과를 느끼기도 힘들 것 같다. 나는 나보다 이를 더 잘할 사람에게 백번 양보한다. 재미의 끝 지점쯤에서 혹시 나도 깨치게 될지 모른다. 유쾌한 망상이다. 더 따지면 복잡해지므로 무조건 취미에 빠져보기로 한다.

내 인생의 친구