나는 처음에 '아만자'라고 해서 뭔 소린가 했다. 내가 지금 뒤의 진행을 보고 하는 소리가 아니라, 정말로 스와힐리어(아프리카 동부, 혹은 중서부)나 하우사 어(전에 이것 관련 포스트 올린 적 있음)로 뭔 뜻이 이뤄지는 걸 골라서 제목으로 올렸나 생각했다. 아무 생각 없이 펼친 책(힘들게 구했음)을 보고 헉! 놀란 건 사실 책 오래 읽고 책 많이 읽은 사람에게 이게 자주 일어나는 일은 아니다.

'아만자'의 뜻은, 일단, 그냥 발음이 잘못 희미하게 나온 '암환자'일 뿐이(라고 한)다. 그리고 이 이야기는, 진짜 말기암에 걸려 소생 가능성이 없는 주인공이, 차마 힘을 내어 마주 볼 기력이 없는 상태에서 간신히 옅은 채도로 보호막을 쳐 가며 바라본 자기 주변(이라고 해 봐야 병상 주위의 두 평), 그리고 환상 속에서 돌아보는 (역시 현실이라면 그리 유쾌하지만은 않을) 아프리카가 두 배경으로 교차하고 있다. 이 작품 주인공의 처지라면, 사실 아프리카라 한들 언제 현실에서 밟아 볼 수 있는 실물의 무대가 아니(겠)기에, 암 투병이라는 고통스럽고 가망 없는 현실에서 도피(이런 걸 두고서야 비난할 일은 아니다)하기 위한 통로가 아니라면 뇌리에 파노라마로 돌릴 일이 없었을 것이다.

가장 척박한 현실은 가장 닱콤한 꿈을 낳는다고 누가 그랬던가. 이 웹툰의 안타깝고 (고결하기까지 한) 사연, 그리고 주인공과 비교할 건 아니나(천부당만부당이지), 이 격언 아닌 격언은 극악의 한심한 실례를 낱낱이 해명하는 데에도 요긴하게 적용될 수 있으니... 회사 짤리기 직전의 더Q놈이 '난 이제 곧 모 케이블 방송 작가로 캐스팅된다, 열심히 블록질하자'며 키보드와 모니터가 닳아빠지도록 애무응시하는 천하의 코믹 씬에도 캡션으로 깔리기 안성맞춤인 게 바로 저 말이다. 허나 때로는 마약의 투여도 예외적 상황에 의해 정당화되듯, 죄 없이 극한의 고행지경에 몰린 어느 어린 영혼의 마지막 가는 길에도, 이 달갑지 않은 몰핀이 가는[細] 혈관의 곳곳을 물들이며 존엄한 영혼의 망막과 시야를 어루만진다는 데야, 누가 애써 스토익 컨셉의 무리한 설파를 시도할 것인가.

니컬러스 블레이크가 쓴 '야수는 죽어야 한다'에 보면, 어린 아들을 교통 사고 뺑소니범에게 잃은 작가 펠릭스에다 대고, 어떤 얼뜨기 같은 촌놈이 '안타깝지만 그게 다 적자생존의 원리입니다'라는 황당한 대사를 치는 장면이 있다. '약한 것은 죽는 게 자연의 섭리'라는 뜻을 최악으로 왜곡한 표현인데, 어디서 책의 진의를 모르고 수박 겉핥기식으로 대충대충 읽은 후, 남 보란 듯 웹에 올리기 위해 독서를 하는, 무식 강박을 미친 수다로 푸는 인간들에게서 흔히 볼 수 있는 모습이다. 이게 소설이긴커녕 엄연히 현실에서 나타나고 있고, 그래서 어설프게 아는 건 아주 모르는 것만도 못하다는 말이 나오는 것이다.

열등감과 시기질투에 미쳐 현실을 정반대로 왜곡하는 돼지(게다가 성적, 경제적으로 무능한 남편에 대한 불만이 총각에 대한 스토킹질로 전환됨), 망상과 현실을 필사적으로 뒤섞으려는 Q(시원찮게 봤던 마누라한테도 쫗겨 날 판).. 혹시 세상에 천벌이라는 게 있어 호환, 마마, 암귀신 같은 게 이런 것들한테 들러씌어도 들러씌어야 할 건데, 아무 죄 없는 영혼이 저런 천하에 몹쓸 병마에 사로잡히고 마니 보는 이 입장에선 이보다 더 안타까울 수가 없다. 나는 작년 7월 '잘못은 우리 별에 있어'를 읽었는데, 상황과 가장 예리한 각도로 보색대비를 이루는 블랙 유머가 끊임없이 이어지는, '반어의 직서'가 인상적인 소설이었다. 그 소설이나 이 웹툰이나, 결국은 이유 없이, 가장 좋은 시절을 두고 저승사자에 손목이 잡혀 끌려 가야 하는 죄 없는 영혼의 부당천만한 숙명에, 사실 어느 누구라도 쉬 고개를 돌릴 수 없고 인색한 염화나트륨 수용액을 떨구지 않을 수 없다는 점에서, 이는 작가의 수단으로 구사하기에 구차한 무사안일책이라 할 수도 있다. 하지만 상투라는 비난을 감수하면서까지, 이 시대 휴머니티의 순도와 진정성을 가늠하는 와일드 카드로 어떤 주제가 구태여 선택지에서 배제되라는 법도 없겠으므로, 알면서도 뻔히 속아 주는 장르문학 퍼내틱처럼 독자들은 읽고 읽고 다시 읽어 주며, 독자 아니던 사람도 가끔은 영혼에 묻은 먼지라도 떠는 휴게소삼아 이기적이고 속물적이며 허례적인 '카타르시스'를 맛 보려 드는 것이다. 작가나 독자나, 그러니 제 좋다고 동원하는 환자 타령을 두고 별개의 고해성사가 필요하겠으며, 이는 차라리 고해를 위한 고해라 해도 틀리지 않다.

절망의 극한에서 애통의 직정과 격발만으로는 그게 답이 될 수 없다. 이 웹툰 역시 두 가지 테크닉(이런 말을 쓰는 게 좀 미안하기는 하지만)을 번갈아 구사하는데, 하나는 긴 공백을 통한 공감(이라기보다 참여)의 유도이며, 다른 하나는 물론 가벼운 유머다. 예를 들면 '21년이나 우승 못 한(21년은 물론 현 시점이 아니라 저 에피소드가 그려진 시점 기준이다) 어느 프로야구단의 팬(늙수구레한)을 등장시켜, '보고 있으면 암걸리는' 한심한 플레이와 성적을 개탄하게 하는 컷을 들 수 있다(우승 한 번 바라려면 그게 기적을 기원하는 지경이 되어 버린!). 사정을 아는 입장에선 큰 웃음이 나오며(솔직히. 사정을 알아도 너무 우려먹는다 싶어 그저 예의상 웃어주는 이도 있다), 모르는 사람은 그저 눈치껏 '이게 그소린가 보다'하고, 디테일보다는 대의(!)에 공명한다. 아 휴머니즘이 주제인데 그걸 반대하는 넘은 그게 도시 인간이여?

'어느 누구의 잘못도 아니다, 그저 우연일 뿐이다' 그렇게 우연이 모든 정의와 성패를 가름하는 더러운 세상에 태어난 것이야말로 어쩌면 존재의 죄인지도 모르겠으며, 책 한 권 읽고 세상 모르는 지식 없이 이치에 달통한 듯 허세와 거짓을 일삼는 정신승리 아니면 현실에서 무슨 쾌감과 보람이 있을까 싶은 돼지와 Q역시 그렇게 태어난 게 죄는 아니다. 그러니 누굴 탓하려면, 누구에 죄를 지우려면, 애먼 별자리에다 대고 욕을 하며 저주를 퍼부어야 속이라도 시원한 것 아닐까. 아직 2부를 보지 않았으나(솔직히 볼 시간이 날까 싶다만), 작가가 인터뷰에서 해피 엔딩으로 마무리할 예정이라니 대충 안심하고 책을 덮으려 한다. 실물들에 대한 배려와 걱정에도 정력과 시간이 달릴 판인데 캐릭터까지 마음 쓸 여유가 있을까. 말은 이렇게 해도 그게 코딜리어식의 짐짓 무관심이니 너무 매정하게 생각지 말길. 그럼그럼.