100쪽도 안 되는 책을 힘겹게 읽어냈다. 철학, 정신분석학의 세계적 석학이라는 슬라보예 지젝의 저서를 둘러싼 지식인들(장정일, 이택광 등)의 논쟁에 호기심이 생겨 겁 없이 손을 댔다. 밑줄도 치고 발췌문도 옮겨 적고, 이 정도면 이해가 좀 됐으면 좋겠는데 여전히 아리송하다. 역자 후기를 두 번 읽으니 좀 낫다. 본문도 두 번 읽으면 이해가 좀 될 것도 같은데, 두 번 읽고 싶을 정도로 궁금하진 않다는 게 함정.

두 챕터로 이뤄진 이 책의 첫 장은 "이슬람교는 생활이다"로 샤를리 에브도 테러를 둘러싼 저자의 해석을 보여준다. 표면적으로 드러난 테러의 동기(반미, 사회 내 소수자로 받아온 차별, 종교적 정체성 등) 이면을 봐야 한다는 것, 오히려 테러리스트의 확신 없음(서구의 잣대에 비춰 스스로를 열등하다 판단한)이 폭력을 낳았다는 점, 자유주의가 옹호하는 가치와 무슬림이 옹호하는 종교적 가치는 충돌할 수 밖에 없다는 사실을 말한다.

이슬람교도들이 우리가 만든 신성모독적 그림과 멍청한 농담을 "참을 수 없다면", 서구 자유주의자 역시 이슬람교도의 "관계"에서 나타나는 여러 관행을 "참을 수 없을 것이다." 누군가 종교 집단의 구성원이 공유하는 생활 규칙을 공격할 때, 종교인이 그것을 신성모독하는 행위이며 자신의 생활방식을 위협한다고 느낀다면 문제가 터진다. 독일과 덴마크, 네덜란드에서 동성애자를 공격한 사건도 같은 논리를 따르며, 프랑스 남자와 프랑스 여자가 부르카를 입은 여자 이슬람교도를 보고 프랑스다움이 공격받았다고 느낀 것도 마찬가지다. (34-35쪽)

이슬람교도가 "신성모독을 대면할 때 침묵하지 못할뿐더러" 아무것도 하지 않은 채 가만히 있지도 못한다면, 부르카를 뒤집어쓴 여자를 봤을 때, 프랑스인도 종교인처럼 "입 다물고 가만히 있을 수 없었다."라는 게 본문 첫 장에서 내가 이해한 부분이다. 그러나 지젝은 지적한다. 부르카를 입은 여성은 (종교적 전통에 따라) 몸을 가리거나, 몸을 가리길 거부하는 것 외에 또 하나의 선택지가 있는데, 윤리적, 정치적 이유로도 몸을 가릴 수 있다고(가령, 성을 사고파는 풍조에 대항하고 영성을 북돋기 위해, 혹은 서구에 대항하려는 정치적 시위로서). 하지만 이 경우에도 어김없이 "근본주의자"로 매도당한다는 점에서 또 다른 폭력과 같다고.

(서구에서 말하는 다문화주의적 '관용'을 베푸는) "자유로이 선택하는 주체"가 등장하려면, 주체는 먼저 자기 뿌리와 전통에서 잘려나가고 특수한 생활세계에서 분리되는, 지극히 험한 폭력을 당해야 한다. (44쪽)

두 번째 장은 "이슬람교의 기록보관소에는 무엇이 있을까?"로, 유대교/기독교/이슬람 경전을 프로이트 정신분석학, 헤겔의 골상학, 통속적 유물론, 사변철학, 라캉 등에 비춰 분석한다. 문제는 프로이트, 헤겔, 라캉의 주요 이론과 정의에 대해 나는 잘 모른다는 건데, 지젝이 신에게 너무 불쾌한 나머지, 나 같은 독자들에게 친절하게 설명해줄 여력이 없었다고 생각하련다.

인상 깊었던 부분은, 이슬람의 신은 '아버지' 기능이 없다는 점. 가부장적 계보가 없기 때문에 "진공 상태에서" 공동체를 형성하고, "공동체의 기초는 평등주의를 지향하는 혁명적 우애"다. 그래서 젊은이가 가족이 제공하는 사회 안전망에서 쫓겨났다고 느낄 때 이슬람교가 그에게 통한다. 이슬람에는 제도화의 원리가 없기 때문에 국가 권력이 이슬람교를 정치에 이용하기 쉬웠다고 저자는 주장한다. 중동 지역에 가부장적 문화가 자리잡은 이유는 이슬람 때문이라기보다는 지역 특유의 유목 문화에서 비롯된 것이고, 이슬람 자체가 보수적인 정치세력을 형성했다기보다는 권력층이 정치적으로 이슬람이란 종교를 활용한 것이라 배웠기에 이 부분은 공감할 수 있었다.

여기까지 힘겹게 내가 이해한 부분을 설명했다. 책을 다 읽었음에도 반쪽만 읽은듯한 떨떠름한 기분이지만, 그래도 내 언어로 정리하고나니 마음이 한결 진정된다. 지적 겸손을 유발하는 지젝의 책을, 정신분석학에 조예가 있으신 분들과 이슬람에 관심 있는 분들, 어려운 이론을 일반인의 쉬운 언어로 풀어 설명하는데 재능이 있는 분들께 조심스럽게 권한다.