인도에서 기원한 불교가 지금의 실크로드를 따라 중국 낙양에 도착했다. 중국 최초의 사찰이 세워지니, 그 이름이 백마사(白馬寺)다. 말 위에 경전을 싣고 왔다 해 붙여진 이름이다. 동아시아를 향한 불교의 전래 길에는 분명 말(馬)이 중요한 역할을 했다.

“하늘에 나는 새 한 마리 없고,
땅 위로는 달리는 짐승도 없다.
아무리 둘러봐도 망막하여
길을 찾고자 하나 어디로 가야 할지 알 수 없다.
오직 죽은 자의 해골만이 표지가 돼 준다.”
- 법현 스님, 『불국기』 중에서

중국과 서역을 잇는 실크로드에는 넓디넓은 타클라마칸사막이 있다. 이 사막을 건너야만 천축국(天竺國)으로 향할 수 있었다. 법현 스님은 사막 한가운데서 보이지 않는 길을 찾아 이 길을 건넜다. 현장 스님도 말을 타고 『반야심경』을 외우며 이 길을 건너고자 했다. 그러나 데려간 말들이 사막 초입에 다다를 때 이미 사경을 헤맸다.
실크로드는 유목민의 고향이다. 말 위에서 천하를 호령했던 징기스칸이 건넌 길이고, 무엇보다 불교가 전래된 길이다. 그 길에 말은 구법승의 동반자가 되어 경전을 싣고 동아시아로 향했다. 말을 타고 그 길을 찾아 떠나 보자.