서울 강남 8학군의 외국 문학 전공자가 우연히 닿은 지역 도시에 머물러서야 산다는 것의 의미를 깨달은 과정을 쓴 책이다. 어쩌다가 갯벌을 지키겠다고 뜨거운 집회 현장에서 신나게 춤추며 목소리 높이게 되었는지 서울살이, 미국생활 그리고 군산에서의 경험을 재미나게 풀어나간다. 우연인지 필연인지 일제강점기의 흔적으로 근대가 중첩된 도시 군산에는 미군기지가 있으니 식민주의와 제국주의의 현재성을 발견한다. 다큐멘터리 〈수라〉의 황윤감독과 새만금시민생태조사단의 오동필 단장, 그리고 평화운동의 최전방에 선 문정현 신부와 평화바람 식구들을 만나고, 하제마을 팽나무와 수라갯벌이 진짜 삶을 만나게 되는 이야기가 담겨있다.