친애하는 키다리 아저씨께.

안녕하세요, 아저씨.
저는 아저씨 덕분에 잘 지내고 있어요.
라고 할 줄 아셨나요?
천만에요. 천국행 기차표를 어떻게든 사 보겠다는 심정으로 어설픈 동정 보내 주시는 것 하나도 반갑지 않습니다. 크리스마스 때마다 저한테만 유난히 튀게끔 선물을 보내 주셔서 아이들 사이에 왕따 분위기 조성하셨던 것에 감사드릴까요? 아니면 영유아를 비롯하여 만 18세 미만의 아동 및 청소년들이 모여 사는 곳에 그런 전문 도서와 현학적인 이른바 '작품'만 보내 주신 것에 감사드릴까요? 대체 보육원을 어떤 곳으로 아시는 거예요? 20세 이상의 성인들이 아기자기 모여서 글공부하는 곳? 아니면 다 본 책을 옮겨 놓는 창고쯤? 보육원에 한 번 와 보시기는 하셨는지 궁금합니다.
그래도 어쩌겠어요. 저게 알고 보면 다 몰라서 한 짓인걸요.
부모님 없이 자란 대신에 빠릿빠릿하고 눈치 100단인 제가 우리 아저씨를 거둬주는 수밖에요. 사실 어린 시절부터 후원을 받아왔으니 이 정도 보은은 해야겠죠?