운명처럼 찾아온 비극은 한 사람의 인생을 완전히 다른 방향으로 이끌었다. 법조인의 길을 꿈꾸며 치열한 수험생활을 이어가던 저자는 예상치 못한 외적인 변수로 인해 더 이상 책을 읽을 수 없는 절망의 시간 속으로 밀려난다. 끝까지 갈 수 있었다면 다른 삶이 펼쳐졌을지도 모른다는 아쉬움 속에서, 그는 방황과 침묵의 세월을 견뎌야 했다. 그는 긴 방황의 시간 속에서 동서양 철학서를 수천 회독하며 삶을 버텨냈다. 살아남기 위해 붙잡은 철학은 때로 구원이 되었지만, 어떤 철학자는 오히려 깊은 분노와 절망을 안겨주었다. 그 중심에는 바로 쇼펜하우어가 있었다.

저자는 우연히 읽게 된 쇼펜하우어의 책에서 인간 존재에 대한 통찰보다 광기 어린 여성혐오와 냉소를 먼저 마주한다. 삶의 위안을 기대하며 펼친 책은 오히려 상처 입은 영혼에 비수를 꽂았고, 그는 끝내 책을 완독하지 못한 채 덮어버린다. 하지만 그 충격은 오래 남았다. 철학자로 추앙받는 거장의 사상에 대한 분노는 시간이 갈수록 더욱 선명해졌고, 저자는 마음속으로 수도 없이 다짐한다. “언젠가 반드시 이 사람에게 반박하는 장을 세우겠다.”

이 책은 단순한 철학 에세이나 독서 기록이 아니다. 한 인간이 절망 속에서 철학과 싸우며 자신의 언어를 만들어가는 치열한 사유의 기록이다. 특히 쇼펜하우어라는 거대한 사상가를 향한 저자의 문제 제기와 반론은, 기존 철학에 순응하지 않고 끝까지 질문하려는 강렬한 의지를 보여준다. 천상의 인물이 되어 더 이상 토론장에 설 수 없는 철학자에게, 저자는 글로써 끝장토론을 신청한다.