나는 조숙하게도 유년시절부터 내 운명이 나의 미래를 결정하는 것을 거부하였다. 나를 가두려한 첫번째 운명은 가난이었다. 나는 남의집 머슴이외에는 할 것이 없는 아이로 태어났기 때문이었다. 열살 남짓 나이에 '운명아 비켜라 내가 간다'라고 써붙이고 내 운명을 내가 선택하고자 치열하게 살았다. 그리하여 서울대학교를 졸업하고 미국 박사학위를 취득하였으며 청와대 수석까지 역임하였다.
나는 60대 중반에 생존율 10%대의 담도암에 걸려 9시간에 걸친 수술과 40여일간의 입원생활을 하였다. 그로부터 이제 10여년이 지났고 건강이 회복되어 70대 중반의 나이에 새로운 활동을 하고 있다.
나는 운명에 꺽이지 않았던 나의 두번의 도전이 어려움에 처한 누구에겐가 위로와 힘이 되기를 희망한다. 나의 첫번째 운명에 대한 도전은 높디높은 현실의 장벽 앞에서 나아갈 길을 찾느라 고뇌하고 있는 오늘의 청춘들에게, 그리고 두번째 도전은 나이와 함께 불가피하게 찾아오는 질병으로 고통받는 나와 함께 나이들어가는 분들에게 마음의 힘이 되었으면 좋겠다.