혼자 있는 시간의 중요성을 평소에 인지하고, 그 시간을 효율적으로 활용하고자 한다. 책을 읽으며 나는 '함께' 보다 '혼자'를 더 즐긴다는 사실을 다시 알게 됐다. 언젠가부터 책상에 가만히 앉아서 책을 읽는다던가 일기를 쓰는 시간이 늘었다. 그렇다고 단체 활동에서 큰 어려움을 겪거나 낯설다고 느끼는 것은 아니다.

가끔 도서관, 영화관, 운동을 혼자 다녀왔다고 친구들에게 말할 때면 놀라는 친구들이 있다. 한 번은 버스를 혼자 타지 못하는 친구에게 전화가 와서 집에 갈 때까지 통화를 한 적이있다. 혼자 있는 것을 꺼려 하는, 두려워하는 모습이 보였다. 친구들에게 문제가 있다거나 그들을 비난하려는 것이 아니라 '혼자'라는 개념을 친숙하게 받아들였으면 좋겠다는 말을 하고 싶다. 혼자만의 시간에서 얻을 수 있는 배움이 있기 때문이다. 그리고 혼자 있는 시간을 통해 자신의 역량을 기를 수 있기 때문이다.

"나는 '혼자만의 시간을 편안하게 보내자' '자신을 치유하자'고 주장하는 것이 아니다. 자신과 마주하는 시간 혹은 자신의 능력을 충분히 키우는 시간을 좀 더 갖자고 말하고 싶다. 뇌를 뜨겁게 달아오르게 하는 지적인 생활이야말로 누구나 경험해야만 하는 '혼자 있는 시간'의 본질이다."

저자 사이토 다카시는 대입에 실패한 열여덟 살부터 서른두 살까지 철저하게 혼자였다고 한다. 친구도 직업도 없었지만 혼자 있는 시간에 스스로를 냉정하게 들여다보고, 목표를 이루기 위해 공부에 몰입했다고 한다. 묵묵히 쌓아온 내공이 지금의 그를 만들고, 그의 경험을 바탕으로 혼자 있는 시간이 누구에게나 필요하다고 말한다.

[자신의 상태를 파악하기 위한 방법 세 가지]

1. 자신을 돌아본다.

거울을 보며 내면과 대화를 하는 것. 거울은 셀프 체크 도구로 효과적인 아이템이라고 소개된다. 거울을 들여다볼 때 '눈'을 보며 자신의 내면 상태를 파악해보자. 또 다른 방법은 정해진 공간에서 하루에 몇 시간 혹은 3일에서 일주일 동안 오로지 자신에게만 집중하는 것이다. 이때는 밥도 혼자 먹고 신문이나 텔레비전도 보지 말아야 한다는데 현실적으로 힘든 부분이 있어 보여 공감이 되진 않았다.

2. 교양을 쌓는다.

내면으로 파고들어 가는 방법 외에 교양이라는 외부 정보를 받아들이는 것. "교양을 쌓고 자신의 가치를 정확히 파악하는 데 절대 빠트릴 수 없는 것 중 하나가 바로 독서다. 독서를 하는 사람과 하지 않는 사람은 10년 후, 20년 후 인간적인 매력에 있어 큰 차이가 난다."

3. 일기를 쓴다.

저자는 고등학교 시절부터 책을 읽는 것과 동시에 일기를 쓰기 시작했다고 한다. 형식의 일기가 아닌 편안하게 끄적이는 일기를 쓰며 남의 눈을 의식하지 않고 글을 쓴 것이다. 일정하게 생각을 정리하고 꿈과 생각이 자기 안에 깊이 뿌리내리는데, 이것이 일기의 힘이다.

이와 비슷하게 저자가 외로움을 극복하기 위해 사용했던 방법 중 도움이 됐던 세 가지 기술도 있다.

1. 눈앞의 일에 집중한다.

2. 원서를 읽거나 번역을 해본다.

3. 독서에 몰입한다.

이 글을 보고 나만의 외로움 극복법(?)을 찾아봐야 겠다고 생각했다. 다양한 방법으로 혼자 있어도 심심하지 않고 나를 더 단단하게 만드는 방법말이다. 막연히 혼자서 시간을 보낸다기 보다 '어떻게' 보내는가에 집중해야겠다.

"남의 시선 따위 무시하자"라는 말이 많이 들리는데 저자는 이와 다르게 세상이 나를 어떻게 보고 있는지, 세상에서 바라보는 나는 어느 정도 위치에 있는지 정확히 파악하라고 한다. 스스로를 평가하면 자신을 객관적으로 바라볼 수 없다. 저자는 '성과를 내라'라는 주문으로 큰사람이 되기 위해 끊임없이 미션을 주었다고 한다. 나는 지금까지, 그리고 앞으로도 성과도 물론 중요하지만 과정이 중요하다고 생각한다. 상황에 따라서 다를 수 있지만 목표를 이루기 위한 노력의 과정은 결과와 성과보다 더 값진 일이라고 생각된다.

저자는 대학에서 학생들을 대상으로 흥미로운 사실을 발견한다. 혼자 수업을 받는 학생이 친구들과 함께 다니는 학생에 비해 학습 에너지와 몰입도가 높다는 것이다. 저자는 무리 지어 다니면서 성공한 사람은 없다고 단호하게 말한다. 혼자 있는 시간이 성공을 결정하는 가장 중요한 요소라고 한다. 자칫하면 '혼자 활동해라, 혼자 시간을 보내라'라는 식으로 들릴 수 있지만 저자는 혼자 있는 시간을 정말 효율적이고 성장할 수 있는 시간으로 활용했으면 한다는 말을 강경하게 하고 있다. 이 책이 외로움과 고독에 익숙하지 않고 오히려 두려운 사람들에게 혼자 있는 시간의 중요성을 일깨워주지 않을까 싶다.

혼자인 시간을 피할수록 더 외로워진다.

"고독을 '성장을 위한 과정'으로 받아들이지 않게 됐다. 그렇게 고독을 피해온 우리는 마음의 안정을 누리고 있을까. 오히려 더 외로워진 것은 아닐까."