1922년 네덜란드에서 태어났다. 이듬해 부모와 함께 미국으로 이주하여 미국에서 자라고 교육받았다. 1943년 프린스턴 대학 사학과를 졸업하고 제2차 세계대전 말에 미군에 입대하여 군복무를 했다. 이때 미 육군의 일본어 특훈 프로그램에 참가하여 하버드 대학에서 일본어를 배우고 일본 현지에서 군생활을 한 것이 계기가 되어 전역 후 하버드 대학 대학원에서 일본사를 전공하고 평생 일본사를 연구하게 되었다.

1950년 쑨원(孫文)을 중심으로 한 중국의 혁명운동과 일본의 관계에 대한 연구로 하버드 대학에서 박사학위를 받았다. 워싱턴 대학을 거쳐 1960년부터 1992년까지 프린스턴 대학에서 일본사 교수로 재직했다. 그동안 미국아시아학회 회장을 역임하는 등 미국에서 일본학의 중심적 존재로 활약했다. 1982년 일본의 국제교류기금상을 수상했고, 1998년에는 일본학사원 객원회원에 선출되었다.

말년에는 극도로 약화된 시력에도 불구하고 혼신의 힘을 다해 이 책 『현대 일본을 찾아서』를 집필하는 데 전념하여 마침내 2000년 12월 8일 이 필생의 대작이 출판되었다. 그러나 모든 기력을 소진했던 탓이었을까, 그로부터 불과 이틀 뒤인 2000년 12월 10일 밤 자택에서 세상을 떠났다.

주요 저서로는 이 책 외에 The Japanese and Sun Yat-sen(1954), Sakamoto Ryoma and the Meiji Restoration(1961), Japan and Its World: Two Centuries of Change(1982) 등이 있다.