'책에 미친 여자들의 세계사'라는 부제를 달았다. '책에 미친'이라는 수식어는 이 시대 좋은 평가일까 그 반대일까. 고리타분하고 꽉 막히고 사교성 부족한 사람으로 인식되는 책 읽는 사람의 이미지는 유독 우리나라에서만 더 심해지고 있는 것 같다. 그렇다면 18세기와 19세기, 20세기 '책 읽는' 그리고 '여자'는 어떠한 존재였을까. 어떤 상황이 주어질 때 그 개체가 속한 시대와 배경에 따라 그 행위가 읽혀야 함은 당연하다. 『혼불』의 여자들이 하나같이 수동적인 삶을 살더라도 이 시각이 아니라 당시 시각에서 읽어낼 줄 아는 힘이야말로 독서가 주는 것이다. 두드려맞고 강간당하고 내쳐지는 자신들을 그녀들이라고 부당하다고 생각하지 않았을까. 그렇다면 대체 왜 잘못되었다고 말하지 못하고 고스란히 당해야 했을까, 당했을까.

18세기부터 20세기까지 책 읽는 여자들에 대한 모든 주제를 다루는 책이다. 18세기에 책은 단연코 남자들의 소유물이고 책 읽는 행위 역시 남자들의 전유물이었다. 딸이 책을 읽으면 어머니가 말렸다. 집안일 할 시간을 빼앗기고 생각하게 되면 의견이라는 걸 가지게 되기 때문이다. 저자는 18세기에 여성에게 허락되지 않던 독서의 욕구 이면에 여성이 가진 독립과 자유에의 욕망이 있었다고 설명한다. 당시 여성들은 귀족이 살롱에 모이듯 응접실에 모여 시 낭송회나 소설 낭송회를 가졌다. 독서의 문화는 명백히 모임과 사교의 문화로 귀결된다. 지극히 개인적이고 독립적인 행위가 되어버린 지금과는 완전히 대척점에 있다. 여성들은 주로 드라마가 주를 이루는 문학작품-소설이나 전기-을 읽었다. 새뮤얼 리처드슨의 작품들이 당시 여성에게 미쳤던 영향은 이루 말할 수 없을 정도로 굉장하다. 사랑과 독립 그리고 용기라는 주제에 매료된 여성들은 작가에게 수많은 팬레터를 보냈고 그는 단숨에 인기스타가 됐다. 여기서 『여성의 권리 옹호』로 유명한 메리 울스턴크래프트가 등장한다. 그녀는 여성의 삶을 전복시킬 것과 남녀평등을 외쳤다. 18세기 여성의 독서가 종교나 도덕과 관련되어 주로 집안일 할 시간을 빼앗기는 것이었다면 19세기 여성의 독서는 여성이 독자적인 사고를 하고 의견을 갖으며 새로운 삶을 모색하는 것이었다. 이즈음 여성은 자신들의 삶이 위태롭다는 사실을 인지했고 생각하고 움직임으로써 삶을 달라지게 하려 했다. 독서는 이제 위험한 행위가 되었다, 적어도 여성이 달라지기를 바라지 않는 이들의 입장에서는.

19세기에 제인 오스틴이 등장한다. 당시 책 읽는 여자 치고 오스틴을 읽지 않는 사람은 없었다. 그녀의 작품 주인공은 주로 여성으로, 특히 책 읽는 여성이 많이 나온다. 게다가 소설 읽는 여인을 뒤떨어진 취향이라고 보는 남자들을 오히려 은근하게 조롱한다. 오스틴은 여성들이 자신들의 삶을 개선시키기위해 소설을 읽어야 한다고 강력히 주장한다. 고딕소설은 당시 또 하나의 전형이었다. 『노생거 사원』의 주인공 캐서린은 1794년 출간된 앤 래드클리프의 『우돌포의 비밀』을 읽는다. 고딕소설 뒤의 끔직한 비밀은 곧 여성들이 처한 불합리하고 부조리한 상황을 똑바로 보고 인식하게 하는 효과를 가져온다. 여성의 권리를 주장한 최초의 여성인 메리 울스턴크래프트의 딸 메리 셸리의 『프랑켄슈타인』 역시 이때 나온다.

20세기로 오면 우리가 아는 이름의 여성 작가를 만날 수 있어 더욱 행복하다. 버지니아 울프와 수전 손택은 잘 알려진 오늘의 여성 지성인으로, 그들은 늘 여성의 권리를 지키고 여성의 삶을 더 낫게 만들기 위해 글을 썼다. 울프의 비극사와는 반대로 손택은 여전히 제자리 이상을 지키며 현대 여성들의 본보기가 되고 있다. 글로벌 트렌드인 팬픽션까지 다루고서야 비로소 끝이 나는 300년 역사의 여자와 책. 여성들은 한때 책으로 성 역할 배분에 대해 배우고 부당한 처사에 항변할 수 있게 되었으며, 이제 남자보다 책에 더 가까이 서있다. 여자와 책은 떼어놓을 수 없다. 여성의 지위와 역할을 지금만큼 만든 데는 책 그리고 독서의 역할이 컸다. 책 읽기는 지금도 계속되고 있으며, 남성이 오랫동안 등한시하고 무시해온 문학 작품 한 편이 여성을 어디까지 데려왔는지를 안다면 소설은 지금보다 더 높은 평가를 받을 이유가 충분하다. 우리는 여전히 여자다. 책과 독서가 여자를 여자가 아니게 하지는 못함을 알고 있다. 하지만 독서로 인해 많은 것이 바뀌었다. 앞으로도 책 읽는 여자는 사라지지 않을 것이며 더 많은 것을 바꿀 것이다. 책을 읽어야 살 수 있다고 말하고 싶지는 않지만 책은 분명히 지난 300년간 수백번 여자를 살렸다, 살게 했다.