"인간의 죄와 수치, 그리고 존엄에 관한 가장 오래된 물음"

1850년 출간된 너새니얼 호손(Nathaniel Hawthorne, 1804~1864)의 『주홍 글씨』(The Scarlet Letter)는 미국 문학사에서 최초로 완성도 높은 장편소설로 꼽히며, 청교도 사회의 위선과 인간 내면의 죄의식을 정면으로 파고든 미국 낭만주의 문학의 대표작이다. 출간 당시부터 큰 반향을 일으키며 호손을 단숨에 미국을 대표하는 소설가의 반열에 올려놓았다.

17세기 뉴잉글랜드의 청교도 공동체에서, 헤스터 프린은 간통죄로 가슴에 주홍색 글자 'A'를 새기고 대중 앞에 서는 형벌을 선고받는다. 그녀는 아이 아버지의 이름을 끝내 밝히지 않은 채 홀로 낙인을 짊어지고, 그 침묵은 마을의 존경받는 목사 아서 딤스데일과, 오래전 실종되었다가 정체를 숨기고 돌아온 헤스터의 남편 로저 칠링워스 사이에서 서서히 곪아가는 비밀과 복수의 그림자를 드리운다. 낙인찍힌 여인과 죄를 감춘 성직자, 냉혹한 복수자라는 세 인물이 이루는 팽팽한 삼각 구도는 소설이 끝나는 순간까지 풀리지 않는 긴장을 만들어낸다.

호손은 이 작품에서 공동체가 개인에게 강요하는 수치와, 그 수치를 견뎌낸 자리에서 오히려 자라나는 인간의 존엄을 대비시킨다. 겉으로 드러난 죄와 감추어진 죄 중 무엇이 더 무거운가라는 질문은 발표된 지 170여 년이 지난 지금도 낡지 않았으며, 이후 미국 문학이 인간의 도덕적 위선과 개인의 자유를 다루는 방식에 깊은 영향을 남겼다.

주홍색 낙인은 수치의 표식인가, 아니면 그것을 견뎌낸 자의 훈장인가.