온천 마을 유가와라에서 심부름 센터 일을 하는 청년, 카도노 미츠루.
애연가인 그에게는 한 가지 비밀이 있다. 바로 담배 연기 너머로 상대의 속마음이 들린다는 것.속마음을 들으며 어떤 날은 풀을 뽑고, 어떤 날은 마을을 안내하고, 또 어떤 날은 인생 상담을 해주며 마을 사람들의 삶에 자연스레 스며드는 그. 오늘도 그는 느긋하게 담배 연기를 피워 올린다.