잘린 머리카락을 엮어 팔던 나라가, 이제는 빠지면 세계가 멈칫하는 나라가 되었다.

1960년 무렵 한국 사람 한 명이 한 해에 버는 돈은 100달러에 못 미쳤다. 석유도 광물도 종잣돈도 없던 나라는 가발과 합판과 신발을 내다 팔며 수출을 시작했다. 광부와 간호사는 독일의 탄광과 병원으로 떠났고, 농가는 소를 팔아 자식을 대학에 보냈다. 외환위기의 겨울에는 온 국민이 금반지를 들고 은행 앞에 줄을 섰다.

그 나라에서 지금 메모리 반도체와 전기차 배터리가 나오고, 유럽으로 가는 전차가 출발한다. 2026년 봄에는 엔비디아의 젠슨 황이 한국 예능 무대에서 '골든'에 맞춰 춤을 췄다. 우리는 이 변화를 너무 가까이서 겪어서, 오히려 제대로 본 적이 없는지도 모른다.

그런데 이 이야기는 박수로만 끝나지 않는다. 0.7명대까지 떨어진 출산율 그래프 앞에서, 한국은 다시 갈림길에 서 있다. 우리가 어디서 왔는지 알아야, 어디로 갈지 고를 수 있다.

이 도서는 생성형 AI를 활용한 초안 작성 또는 번역 후 사람이 수정·검수하여 제작했습니다.