같은 선율도 화음이 달라지면 다른 기분으로 들리는 이유가 있습니다. 같은 사람이 같은 높이로 노래하고 있는데 피아노로 바뀐 화음 하나를 누르자 장면 전체가 낯설어진다. 조금 전까지는 평온하게 들리던 선율이 갑자기 돌아갈 곳을 잃은 듯하고, 다음 마디에서 익숙한 화음이 나타나자 비로소 숨이 놓인다. 누군가는 그 순간을 슬프다고 말하고 다른 누군가는 아름답다고 말한다. 실제로 일어난 변화는 간단할 수 있다. 멜로디를 건드리지 않고 그 아래에 놓인 음들의 관계만 바꾼 것이다.

화음은 마음을 움직이는 비밀 버튼이 아니다. 장화음을 누르면 행복해지고 단화음을 누르면 슬퍼진다는 공식은 배우기는 쉽지만 공연을 설명하기에는 지나치게 거칠다. 느리고 낮은 장조의 음악은 장엄하거나 쓸쓸하게 들릴 수 있다. 빠른 단조의 곡은 기운차고 익살스러울 수 있다. 같은 3화음도 앞에서 어떤 화음이 나왔는지에 따라 결론이 되기도 하고 다음 사건을 기다리게 하기도 한다. 이 책이 묻는 것은 한 화음에 감정 이름을 붙이는 법이 아니다.

조사된 연구들은 이런 구별을 뒷받침한다. 협화와 불협화의 선호를 문화와 음악 경험에 따라 비교한 연구가 있고, 장조·단조의 화음이 단독으로 들릴 때와 진행 끝에서 들릴 때 평가가 달라지는지를 살핀 연구가 있다. 예측 가능성과 불확실성이 음악적 즐거움과 어떤 관계를 맺는지 검토한 연구도 있다. 이 결과들은 화음이 감정과 무관하다는 뜻이 아니다. 오히려 하나의 소리 결과를 설명하려면 여러 원인을 분리해야 한다는 경고이다.

이 책과 함께 음정·조성·화음·진행에서 긴장·해소·양식·한계까지의 기준을 차근차근 살펴보세요.