“착한 사람이 손해를 보는 것은 세상이 유난히 악해서가 아니다. 착함이 예측 가능하기 때문이다.”

1513년 2월, 피렌체. 14년 동안 공화국의 외교 문서를 쓰던 사내가 메디치 가문을 노린 음모자들의 명단에 이름이 적혔다는 이유만으로 감옥에 갇혔습니다. 두 팔이 등 뒤로 묶여 매달리는 고문을 여섯 번 당하고도 그는 끝내 자백하지 않았습니다. 풀려난 그가 물러난 곳은 시골 농장이었고, 낮에는 여관에서 이웃들과 동전 한 닢을 두고 다투다가 저녁이면 예복으로 갈아입고 서재에 들어가 한 권의 책을 엮었습니다. 그 책이 『군주론』입니다.
우리는 착하게 살면 결국 보답을 받는다고 배웠습니다. 그래서 미움받을 말은 삼키고, 남의 일을 떠안고, 거절해야 할 자리에서 웃습니다. 그 사이 누군가는 당신이 화내지 않으리라는 것을 계산에 넣습니다. 마키아벨리는 선의와 호감만으로는 자신을 지킬 수 없다는 사실을 오백 년 전에 이미 보았습니다. 모두의 사랑을 받던 수도사 사보나롤라가 광장에서 처형되는 날을 스물아홉 살의 나이로 같은 도시에서 지켜보았기 때문입니다.
이 책은 『군주론』과 『로마사 논고』, 『전쟁술』의 문장을 그가 직접 겪은 장면 위에 놓고 읽는 인문 에세이입니다. 선의로 갈등을 미루다 공화국을 잃은 소데리니, 돈으로 산 칼에 나라를 맡겼다 아냐델로에서 무너진 베네치아, 어정쩡하게 서 있다 도시를 내준 발리오니가 차례로 등장합니다. 사자와 여우의 지략, 싸우지 않고 이기는 봉쇄, 운을 막는 둑까지 다섯 장에 걸쳐 일화, 명제, 오늘의 하루로 이어지는 순서를 따라갑니다.
저자는 먼저 분명히 해 둡니다. 이 책은 악해지라고 권하지 않습니다. 선의를 베풀기 전에 상대가 누구인지 한 번 보고, 양보하기 전에 그 양보가 어디로 흘러가는지 한 번 계산하고, 미움받을까 두려운 순간에 그 두려움이 나를 어디로 끌고 가는지 한 번 묻자는 이야기입니다. 그 한 번의 멈춤이 환상과 현실을 가른다고 이 책은 말합니다.
오백 년을 건너온 서늘한 문장들은 선한 사람이 어떻게 자기 자리를 지킬 수 있는지를 오늘 우리의 하루 위에서 다시 묻습니다. 내일 아침 회의실에서 거절해야 할 한마디 앞에 섰을 때, 당신을 좋아하는 사람들이 당신을 지켜 줄 사람은 아닐 수 있다는 사실을 떠올리게 될 것입니다.