본 글은 2025년 12월, 동물복지축산농장 인증심사원들을 위한 축우(소) 교육에서 했던 강의에서 시작되었습니다. 인증심사원은 농장에 가서 그 농장이 동물복지 기준을 지키고 있는지 판단하는 사람입니다. 저는 그분들께 소를 어떻게 봐야 하는지, 그리고 인증이라는 일이 본래 무엇을 위해 있는지를 이야기했습니다.
우리나라에서 한우를 기르는 농가는 7만 곳이 넘지만, 동물복지축산농장 인증을 받은 한우 농가와 젖소 농가는 각각 스무 곳 안팎에 그칩니다. 산란계 농장 네 곳 가운데 한 곳 이상이 인증을 받은 것과 비교하면 거의 움직이지 않았다고 해도 지나치지 않습니다. 그렇다면 우리나라 소의 복지 수준이 그만큼 낮은 것일까요. 저는 그렇게 보지 않습니다. 우리 소에게 맞지 않는 옷을 입혀 놓고, 옷이 맞지 않는다고 소를 탓하고 있는 것은 아닌지 묻고 싶었습니다.
강의는 전문가를 위한 것이었지만, 책은 더 많은 사람을 위해 다시 썼습니다. 고기와 우유를 먹는 우리 모두가 이 문제와 이어져 있기 때문입니다. 서구 사회는 동물복지를 한마디로 “모두에게 책임이 있다”고 표현합니다. 그 책임을 나누어 지려면 먼저 알아야 합니다. 농장의 소가 무엇을 느끼는지, 그것을 어떻게 알 수 있는지, 농가는 어떤 어려움 속에 있는지를요.
책에서 제가 가장 하고 싶은 말이 있습니다. 첫째, 농장 동물복지는 사람을 위해 희생되는 가축이 사는 동안 만큼은 고통을 최소한으로 줄이고 긍정적인 경험을 만들어주자는 약속입니다. 둘째, 동물복지의 결과는 인증서류나 시설환경에서가 아닌 동물의 몸에서 나타나야 합니다. 그러니 동물을 우선으로 보아야 합니다. 셋째, 나라마다 가축을 키우는 환경과 방식이 다르므로 동물복지 실천 방향은 나라마다 달라야 하고, 우리에게는 우리 땅과 우리 소에 맞는 한국형 동물복지가 필요합니다. 그리고 그 한국형 동물복지는 농가를 평가하는 데 그치지 않고 농가가 한 계단씩 올라올 수 있도록 손을 내미는 제도여야 합니다.
현장에서 만난 많은 농장 사장님들은 소를 기분 좋게 키우고 싶어 하셨습니다. 다만 그 방법을 잘 모르셨습니다. 근대 사회 이후로 우리 축산이 오랫동안 생산성만 바라보고 달려왔기 때문입니다. 주말도 휴가도 없이, 아무리 덥고 추워도 하루도 거르지 않고 소에게 밥을 주고 깔짚을 치우는 그분들의 손길이 우리 식탁을 지키고 있습니다. 이 책이 농부의 손길에 작은 도구 하나를 보태고, 식탁 앞의 우리에게는 그 손길을 이해하는 창 하나를 열어 주기를 바랍니다.