“저는 응답을 받으러 갔는데, 사랑을 받아버렸습니다.” 이혼 서류와 함께 크고 비싼 도장을 새로 파 두고 새벽기도에 나갔던 한 여인이 마룻바닥에 엎드려 들은 것은 허락이 아니라 한마디였다. “딸아, 내가 너를 너무 사랑한다.”
『나는 실패한 엄마였습니다』는 그 새벽에서 출발해, 꺼져가던 심지 같던 한 가정이 어떻게 빛을 밝히는 등대가 되었는지를 숨김없이 풀어놓은 고백의 기록이다.
저자 오은영은 어머니학교에서 프로그램을 진행하고 부부학교에서 강의하며 수많은 엄마들 앞에서 자녀 양육을 말해 온 사람이다. 그러나 저자는 가장 먼저 자신의 실패를 꺼내 놓는다. 30개월이 넘도록 말을 하지 않던 큰딸을 아이의 문제라고만 믿었던 엄마, 새벽마다 술에 취해 들어오는 남편 탓에 분노를 쌓아가던 아내, 딸의 성적표는 유심히 보면서도 아이의 눈빛은 읽지 못했던 부모. 그렇기에 실패를 모르는 사람은 회복을 말할 수 없다는 문장으로 책은 시작된다.
책은 불이 자라나는 순서에 비유하며 따라 5부로 구성된다. 1부 ‘불씨’는 남 탓을 멈추고 나 자신을 먼저 연구하는 시간이다. 2부 ‘불꽃’은 이혼하려고 팠던 도장이 사모각서 위에 찍히기까지 부부가 하나님 안에서 연합해 간 이야기를 담았다. 3부 ‘온기’는 성적이 아니라 존재 자체로 사랑받아 본 아이는 다르다는 사실을, 4부 ‘빛’은 유대인 가정의 세데르 식탁과 하브루타를 통해 신앙이 다음 세대로 번져 가는 길을 보여 준다. 마지막 5부 ‘등대’는 당장 쓸모없어 보이던 기도가 어떻게 가장 강력한 버팀목이 되는지를 말한다.
이 책은 좋은 엄마가 되는 기술을 가르치지 않는다. 남편부터, 자녀부터 바꾸려 하지 말고 먼저 자신을 돌아보고, 부족한 모습 그대로 빛이 되어가라고 말한다. 자녀 앞에서 자꾸 무너지는 엄마, 부부 사이가 막막한 아내, 다음 세대의 신앙을 고민하는 부모와 교회의 리더에게 위로와 길잡이가 될 것이다. 하나님은 꺼져가는 심지를 끄지 않으신다. 그 불이 지금 당신의 가정에도 붙기를 바란다.