"가장 효율적인 감옥은 쇠창살이 아니라 갇힌 사람이 스스로 문을 잠그는 감옥이다."

퇴근길 지하철에서 누군가의 소식을 보다가 문득 마음이 가라앉는 순간이 있습니다. 이 나이쯤이면 이 정도는 해 두었어야 하는데, 나는 왜 이렇게 뒤처졌을까. 그 자책은 너무 자연스러워서 한 번도 의심해 본 적이 없습니다. 1920년대 이탈리아의 감옥에서, 한 사내가 바로 그 자연스러움을 따져 물었습니다.
안토니오 그람시는 파시스트 정권의 특별재판소에서 이십 년 사 개월 오 일의 형을 선고받았습니다. 검사가 막으려 한 것은 그의 몸이 아니라 두뇌였습니다. 그러나 그는 감옥에서 서른세 권의 노트를 채웠고, 그 노트는 훗날 『옥중수고』로 세상에 나왔습니다. 노트를 관통하는 질문은 이것이었습니다. 왜 짓눌린 사람들이 짓누르는 쪽의 논리를 자기 생각처럼 말하는가.
『상식이라는 이름의 거대한 감옥을 부숴라』는 '시대철학 시리즈'의 다섯 번째 책으로, 그람시의 헤게모니, 진지전, 지성의 비관과 의지의 낙관, 실천철학과 유기적 지식인 같은 생각의 도구를 오늘의 일상에 대어 보는 인문서입니다. 명절 식탁의 질문, 인사 평가, 회의 뒤 복도의 불만처럼 익숙한 장면에서 출발해 상식이 어떻게 만들어지고 동의가 어떻게 조직되는지를 살핍니다.
이 책은 상식을 모조리 내다 버리라고 하지 않습니다. 필요한 것은 버리는 일이 아니라 구별하는 일이라고 말합니다. 그래서 각 글은 독자가 스스로 던져 볼 수 있는 질문으로 이어집니다. 이 기준은 언제, 누구에게서, 어떻게 내 것이 되었는가. 그 질문 하나가 이 책의 첫 페이지가 되기를 바랍니다.
오늘 밤 다시 그 익숙한 자책이 찾아온다면, 스스로를 나무라기 전에 잠깐 멈추어도 좋습니다. 이름표가 떼어진 생각에 처음으로 출처를 묻는 순간, 오래 짊어져 온 무게의 일부는 내려놓을 수 있습니다.