“많이 파는 것만 보지 않고, 들어온 것과 나간 것을 함께 놓고 보는 눈입니다.”

★ 친구 셋의 부스 이야기로 읽는 열두 장
★ 재료·가격·줄 서기·정산을 한 흐름으로
★ 장마다 우리 반 빈칸 채우기 수록

축제가 끝난 교실에서 표건솔 학생은 빈 상자와 돈 통을 바라보며 허전함을 느꼈다. 준비한 것은 모두 팔렸고 줄도 길었는데 손에 쥔 것이 없는 듯했기 때문이다. 사물함 틈에서 나온 영수증은 금액만 읽히고 무엇을 샀는지는 번져 있었다. 학교 축제에서 반 부스를 맡아 본 학생이라면 한 번쯤 겪었을 장면이다.

이 책은 축제 부스를 작은 가게로 본다. 재료를 사 오고, 값을 정하고, 손님이 줄을 서고, 돈이 오가고, 끝나면 남은 것을 헤아리는 흐름이 부스에도 그대로 있기 때문이다. 건솔, 빈호, 려인 학생의 부스에서 벌어진 일을 따라가며 재료 준비와 값, 줄 서기, 손님 길, 역할, 실수, 남은 재료, 정산, 돌아보기, 기록까지 열두 장에 걸쳐 풀어 간다.

각 장은 장면 하나에서 시작해 원리를 짚고, 마지막에 우리 반 이야기로 채우는 빈칸을 건넨다. 재료 점검표, 값 후보 칸, 손님 길 네 칸, 교대표, 정산 세 줄처럼 종이 한 장이면 해 볼 수 있는 방법이다. 불과 칼이 필요한 일은 어른 곁에서 하고, 판매 품목이나 남는 돈의 쓰임은 담당 선생님께 확인한다는 약속도 함께 담았다.

책을 덮으면 많이 팔았는지만 묻던 눈이 들어온 돈과 나간 돈을 함께 보는 눈으로 넓어진다. 숫자를 혼자 붙들지 않고 친구들과 이유를 나누며, 사람 이름을 뺀 기록으로 남기는 습관도 익힌다. 그렇게 남긴 한 권의 기록은 다음 부스를 맡을 후배에게 건넬 수 있는 가장 쓸모 있는 재료가 된다.