“공관과 외교관이 받는 보호는 영토를 나눠 가진 결과가 아니라, 나라들이 서로 맺은 약속에서 나옵니다.”

★ 대사관 땅의 주인을 따져 보는 책
★ 필요하다·지나치다 두 목소리를 함께
★ 초치·관례 같은 낱말을 내 말로

퇴근길마다 높은 담장과 낯선 국기를 지나던 직장인이 어느 저녁 걸음을 멈춘다. 저 안은 어느 나라 땅일까. 국기가 걸려 있고 경비가 서 있으며 우리 경찰도 마음대로 들어가지 못하니, 다른 나라 땅이라 여기기 쉽다. 이 책은 그 짐작이 어디서 나왔는지부터 차근차근 짚어 간다.

이 책은 세 갈래 질문을 따라간다. 대사관과 영사관, 공관은 어떤 지위를 갖는가. 외교관은 왜 특별한 보호를 받는가. 문제가 생기면 나라끼리 어떻게 푸는가. 세 질문은 모두 나라와 나라가 서로 맺은 약속이라는 하나의 뿌리에서 뻗어 나온다. 영토와 불가침이 서로 다른 개념이라는 점이 출발점이다.

각 장은 주현석, 전도진, 설인규, 유시범 같은 인물의 장면으로 열린다. 담장 앞의 질문, 정문 앞 배달원, 검문 앞의 외교관, 골목의 불편을 따라가며 개념을 만난다. 장마다 빈칸을 채우거나 한 줄을 적어 보는 연습이 있어, 읽은 내용을 내 말로 옮겨 볼 수 있다.

책을 덮으면 대사관을 영토 이야기로 읽던 습관이 나라 사이 약속의 얼개로 바뀌어 있기를 바란다. 초치와 소환의 차이, 외교 관례의 무게를 가려 읽고, 필요하다는 목소리와 지나치다는 목소리를 함께 듣는 눈을 갖게 된다. 제도는 바뀔 수 있으니 정확한 내용은 공식 기관의 안내로 확인하라는 당부도 담았다.