1. 내가 아니 에르노를 읽은 이유

1-1. 한 여자가 어떤 글에서 아니 에르노의 책들을 언급했다.

그 여자는 내가 좋아했던 한 남자의 아내였다. 그 이유로 나는 한동안 그 여자를 미워했다. 아니... 미워했다거나 질투했다는 건 정확한 표현이 아니고... 그 여자가 다른 남자랑 결혼한 후 그 여자를 원망했다고 하는 게 맞는 표현인 것 같다. 적어도 그 여자만큼은 그 남자를 기억하며 혼자 살아주길 바랐다. 서른 넘은 여자가 이게 무슨 유치한 발상이냐 할지도 모르겠지만 이런 생각을 처음 했을 때는 30대가 아니었고 그만큼 그 남자를 좋아했으며, 그래서 죽은 남자를 기억하며 혼자 사는 것이 그 남자를 위한 예의라고 생각했다. 그것이 그 여자를 위해서인지 그 남자를 사랑했던 사람들을 위해서인지 모르겠지만.

1-2. 그녀의 작품을 몇 편 읽어보았지만 내 취향은 아니다.

도대체 그 남자는 이 여자의 어떤 점이 좋았던 걸까?

나랑 정반대인 것처럼 느껴지는 이 여자. 그 남자는 그녀의 어떤 점에 끌렸던 걸까?

1-3. 그녀가 언급하는 글들 역시 그녀의 글들을 닮았다.

삶의 9할이 사랑에 대한 열정으로 가득 찬 것 같은 사람들.

불처럼 뜨거운 것 같으면서도 얼음처럼 차가운 것 같아 보이는, 나로서는 참 난해한 사람들. 분명 이해하지 못하거나 거부하게 될 걸 알면서도 그녀를 이해해보고자 하는 마음으로 아니 에르노를 읽어 보자고 생각했다.

2. 역시나 불편하다.

딱히 이게 단행본으로 묶어 낼만한 소재가 될 수 있는지 모르겠다.

이야기는 평이하다.

사랑에 빠진 한 여자가 사랑 때문에 설레하고 혼란스러워하고 불안해하고 모든 삶의 신경들이 그 남자에게 곤두선 이야기.

그 사랑이 점점 무뎌지는 이야기.

그렇지만 삶의 한 부분은 여전히 그를 향하고 있다는 뭐 그런 이야기.

사실 이 책은 작품 그 자체보다는 작가로 인해 센세이션을 일으킨 것 같은데,

굳이 이만한 일로 프랑스같은 나라에서 호들갑을 떤 건지 그것도 웃기고 이해가 안 간다.

불륜이 아니라 사랑이라고 생각했으니깐 책으로까지 출간했을텐데

도대체 뭐가 문제인 건지?

불륜을 한 그녀의 도덕성이나 윤리성이?

그럼 남자가 유부남이었기 때문에 문제가 되는 건가?

설마 '성기'라는 단어가 나와서 그런 건 아닐테고.

내용 자체도 전혀 외설스럽지 않은데...

이 책이 프랑스 독서계를 경악시켰다는 건 99%는 과장같다.

예를 들어 조경란씨나 전경린씨같은 사람이

자기의 실제 사랑을 기반으로 작품을 썼다고 하자.

그렇다고 그 일로 한국 독서계가 발칵 뒤집힐까?

나는 아니라고 본다.

이미 사랑(불륜 포함)을 소재로 한 작품이 소설의 대다수를 차지하는 실정에서

굳이 그게 뭐 대단한 일이라고.

작가의 유명세인가?

제일 황당했던 건

그 남자를 다시 못 보느니 차라리 이 비행기가 사고가 나서 죽었으면 좋겠다는 생각.

죽으려면 자기나 곱게 죽을 것이지 왜 비행기 안에 있는 다른 사람들까지 다같이 죽이려는 건지.

사랑을 하면 그렇게 분별력이 없어지는지.

10대나 20대들이 그랬다면 이해가 가능하고

오히려 그 단순하고 뜨거운 열정이 예뻐보일 수도 있지만

나이 든 사람의 경우에는 좀 이야기가 달라진다.

나이 먹은 사람은 사랑을 할 수 없다는 게 아니라

그 때의 사랑은 '단순한 열정'만으로 구성되어서는 안 된다는 생각.

분별력 없는 사랑은 대책 없지 않나? 그로 인해 주변 사람들이 얼마나 상처받고 피곤해지겠나? 주책맞은 일이다. 누룽지 많이 먹고 철 좀 들어야 하는.

3. 그녀를 이해하는 건 이번에도 실패하는 걸까?

아니 에르노도 아닌가 보다.

그럼 나는 이번에도 그녀를 이해하지 못한 걸까?

적어도 한 번 정도는 더 노력을 해보자.

아니 에르노를 위해서도. 그녀를 위해서도. 나를 위해서도.

다음 책은 아니 에르노의 [집착]이다.

* 앞에서 말한 그 남자는 김소진.

< src="http://api.bloggernews.media.daum.net/static/recombox1.swf?nid=31211614" quality="high" bgcolor="#ffffff" width="400" height="80"type="application/x-shockwave-flash">