미하엘 엔데의 단편을 그림책으로 만든(미하엘 엔데는 그림책을 위한 글도 즐겨 썼다고 하니 어쩌면 애초에 그림책을 위해 쓰여진 글인지도 모르겠다.) 이 책에 대한 리뷰를 어떻게 풀어내야 할지 꽤 오래 고민했다. 미하엘 엔데의 판타지를 리뷰로 정리해보려는 무모함 앞에서는 늘 있는 일인데 그래도 고작 그림책 한 권 갖고 이러고 있나 싶은 한심한 생각에 책장에 꽂혀있던 책들을 이것저것 꺼내 읽으며 실마리를 잡으려 하고 있었다. 『오필리아의 그림자 극장』에 등장하는 그림자들의 의미를 생각하다 『어스시의 마법사』의 그림자로 생각이 미쳤는데 김서정의 글 하나가 그 생각을 놓치지 않도록 꽉 붙잡아 주었다.

어슐러 르 귄의 『어스시의 마법사』에서 위대한 마법사 게드는 대마법사가 될 마법능력을 타고 난 소년이었다. 마법학교에서 이미 동급생의 실력을 뛰어넘어 상급마법을 할 줄 알았던 게드는 자만심에 금기의 마법으로 뽐내려 하다가 거대한 그림자 괴물을 죽음의 땅 깊숙한 곳에서 현실세계로 풀어내는 엄청난 사고를 치고 만다. 마법세계의 근간이 흔들림은 물론이고 자신을 쫓는 그 거대한 그림자를 피해 도망 다니다가 그림자와의 결판을 위해 세상 끝까지 추격해서 결국 그림자에게 자신의 이름을 붙여주며 한 몸을 이뤄 자신 안으로 받아들이며 마법사로 한층 더 성장한다. 어슐러 르 귄은 그림자를 “주인공이 실현하지 못한 이기주의, 허락되지 않는 욕망, 한 번도 입에 담지 않았던 욕설, 범할 수 없는 살인”이라고 해석한다. 즉 자기 자신의 부정적이고 험악한 일면인 것이다. 우리는 이 어두운 그림자가 우리의 일부라는 것을 부정해서는 안 된다는 것이다. 자기 안의 가증스러운 면모를 인정할 때에만 참된 자기발견을 이룰 수 있다는 것이다. (김서정의「멋진 판타지」에서 인용)

오필리아의 부모님은 오필리아가 커서 훌륭한 연극배우가 될 거라는 생각으로 연극에 나오는 유명한 사람의 이름을 따서 오필리아라는 이름을 지어주었다. (아마도 햄릿의 그 오필리아겠지.^^) 하지만 목소리가 너무 작았던 오필리아는 연극배우 대신 무대 앞의 작은 상자에 들어가 대사를 잊은 배우들에게 대사를 불러 주는 일을 평생 해왔다. 하지만 세상은 변해서 영화관과 텔레비전이 생겨났고 연극을 보려는 사람들은 차를 몰고 대도시로 가서 유명한 배우들이 출연하는 대도시의 극장을 다니며 으스대던 시절이었다. 오래된 도시의 작은 극장은 결국 문을 닫고 오필리아도 일자리를 잃게 됐다. 극장의 마지막 공연이 끝나고 텅 빈 무대를 보며 지난날을 돌이켜 보던 오필리아 앞에 그림자가 하나 나타난다. 그림자는 아무한테도 속해 있지 않고 아무도 받아들이려고 하지 않는 그림자들이 세상에 꽤 많이 있다는 얘기를 하면서 자신도 그런 그림자라고 한다. 가엾어 하던 오필리아는 그 그림자를 받아들이기로 한다. 하지만 주인 없는 그림자들을 받아주는 할머니가 있다는 소문은 빠르게 퍼져나가 거의 날마다 그림자들이 할머니를 찾아온다. ‘무서운 어둠’, ‘외로움’, ‘밤앓이’, ‘힘없음’, ‘덧없음’...그림자들의 이름만으로 아무에게도 환영받지 못하는 측은함이 느껴진다.

모질게 내치지 못하고 다 끌어안아 주는 오필리아 할머니는 서로 좋은 자리를 차지하려고 매일 다투는 그림자들에게 연극 대사를 가르치며 세상의 위대한 희극과 비극을 모두 맛보게 해준다. 그림자들은 예전과는 다른 삶을 살게 되지만 오필리아 할머니는 뭔가 평범치 않은 할머니라는 소문에 살고 있던 집에서도 쫓겨나게 된다. 커다란 여행가방과 수많은 그림자들이 들어있는 작은 손가방 하나만을 들고 무작정 기차에 오른 할머니가 기차에서 내려 걸어갈 수 있는 끝자락인 바다에 닿아 웅크리고 잠이 든 모습은 너무나 애처롭다. 이제부터 할머니에게 도움을 받았던 그림자들이 나설 차례다. 할머니의 하얀 침대보를 걸쳐놓고 그림자들이 펼치는 연극, 그림자들에게 대사를 알려주는 할머니... 그렇게 마을을 돌며 연극 공연을 하면서 할머니와 그림자들은 여행을 계속한다. ‘오필리아의 그림자 극장’이라고 큼직한 글씨를 그려 넣은 자동차도 한 대 생겼다. 그러던 어느 날 오필리아의 자동차를 막아서는 그림자가 있다. 할머니는 그 마저도 받아들이려 하지만 그림자는 자신의 이름을 말하며 정말 받아들일 셈이냐고 재차 묻는다. 그 그림자의 이름은 ‘죽음’이다. 다른 그림자에 비해 더욱 어둡고 크고 차가운 그림자를 받아들이며 오필리아는 천국에 이른다. 오필리아와 오필리아로부터 구원을 받았던 남아도는 그림자들을 위해 천국에는 ‘오필리아의 빛 극장’이 마련되어 있었다. 천사들이 와서 인간들의 희로애락을 배워가고, 하느님도 가끔 들러 구경했다는 얘기를 전한다.

얼마 전에 인권의 사각지대에 놓인 아이들의 이야기를 그린 그림책을 읽으며 비참한 아이들의 실상을 너무나 예쁘고 화려한 색깔의 그림에 담아서 오히려 마음이 더 아팠던 기억이 있다. 『오필리아의 그림자 극장』은 얼굴과 목과 손에 주름이 자글자글한 오필리아 할머니를 너무나 사실적으로 표현한 그림이 마음을 애잔하게 만든다. 그림의 분위기는 처음부터 끝까지 안개에 싸인 신비로운 분위기를 풍기며 글로만 읽었던 미하엘 엔데의 단편에 하나의 이미지를 더해준다.

‘빛과 그림자’는 화려함과 음산함, 발랄함과 의기소침함, 행복과 불행, 선과 악...비유의 확대를 양산하는 고정화된 이미지를 갖고 있다. 빛조차도 통과해 내지 못하는 자신만의 어두운 영역이 그림자다. 숨기고 싶은 자신의 열등한 부분, 감춰진 욕망, 드러내고 싶지 않은 나약함의 총체가 그림자다. 『어스시의 마법사』의 게드가 그림자와의 화해를 통해 살아갈 수 있었던 것처럼 오필리아 할머니도 자신의 외로움 덧없음 허무함을 품안으로 넉넉하게 받아들인다. 그리고 마지막 죽음의 그림자까지도 겸허히 받아들임으로써 빛 세상에서의 영원한 안식을 얻는다. 실재하는 모든 사람에게는 그림자가 있다. 빛이 밝을수록 그림자는 더욱 짙어진다고도 한다. 볕이 쨍한 날은 뒤돌아 내 그림자에 눈길 한번 던져주자. 가만히 손 내밀어 그림자와 화해할 시간이다.