이 책을 구매한지 꼭 1년이 되어 간다. 책을 구매하자 마자 읽었다. 읽는 동안 어찌나 재미있던지, 두께에 대한 부담도 없이 읽으며 책장을 넘기고 넘겼다. 다 읽은 후가 문제였다. 이 한 권 안에 어찌나 많은 내용이 있던지, 읽는 동안 받은 충격과 엄청난 정보의 양으로 인해 정신을 차릴 수가 없었다. 글을 쓰려니 막막한 느낌과 정리하기가 겁나서 차일 피일 미루다 결국 일년이 되어 간다.

이번에 글을 쓰려고 다시 훑어 보면서 드문 드문 내용들이 떠올랐다. (정리는 포기) 인상적이었던 것들, 세계사 내용이라 익숙하지만 새롭게 보이는 것들, 조금은 어려웠던 것들. 역시나 다시 한 번 정독해야 할 필요성을 느낀다. (그래서 본 글은 책의 내용이 0.1%만 있음 주의)

- 나는 이 책이 독자 스스로 ‘우리는 누구인가, 어디에서 왔는가, 어떻게 해서 이처럼 막대한 힘을 얻게 되었는가’를 이해하는 데 도움이 되기를 소망한다. (p.8)

철학에서 던지는 질문과 같지만 시사하는 바가 약간 다른 듯한 그의 논지다. 근원적인 것에 대해 생각하고 고찰하는 철학과는 다르게 과학적인 근거를 찾으려 하고, 실제의 무언가를 관찰하고 과학적인 사고를 통해 결론을 찾아나간다. 축의 시대의 4명의 현인들이 우리에게 가르쳐 주고자 했던 직관이나 삶의 방식과는 아예 다른 분석가의 방식으로 말이다. (물론 저자를 그들과 비교하는 건 무리가 있을지도 모르지만.) 그가 이야기하는 것이 전적으로 사실이라고 단정할 순 없지만, 꽤나 정합성 있게 맞아 떨어진다. 그리고 많은 부분에서 충격적이기까지 하였다. 그저 신기할 따름.

- 호모 사피엔스가 세상을 지배하게 된 것은 다수가 유연하게 협동할 수 있는 유일한 동물이기 때문이다. 이것이 이 책의 주된 주장이다. 더 나아가 이 같은 협동이 가능한 것은 오로지 상상 속에만 존재하는 것들을 믿을 수 있는 독특한 능력 덕분이라고 한다. (p.590, 옮긴이의 말)

초반의 호모 사피엔스가 네안데르탈인들을 학살했을 거라는 내용, 인간이 밀을 길들인 것이 아니라 밀이 인간을 길들였을 거라는 내용부터 충격적이었다. 단순히 네안데르탈인들이 진화해서 호모 사피엔스가 된 거라고 생각했는데 그게 아니었다니! 농경을 하게 되어 발전한 거라고만 생각할 수 있었는데 역발상을 할 수 있다니! 그리고 그렇게 협동할 수 있었던 호모 사피엔스가 지구 전역에서 쓰레기 짓만 했다니! 그리고 우리의 삶을 지탱하는 것들을 전부 ‘상상의 질서’라고 치부해버리는 대담성까지. 모피어스에게 빨간약을 받아 꿀꺽! 한 기분이다.

게다가, 참 슬픈 건 우리가 그렇게까지 했는데도 행복하지 않다는 것이다. 이래서 종교와 철학자들이 필요한지도 모르겠다.

- 인간은 권력을 획득하는 데는 매우 능하지만 권력을 행복으로 전환하는 데는 그리 능하지 못하다는 것이다. (p.10)

- 하지만 우리는 더 행복해졌는가? (p.530)

- 스스로 무엇을 원하는지도 모르는 채 불만스러워하며 무책임한 신들, 이보다 더 위험한 존재가 또 있을까? (p.588)

- 인간은 새로운 힘을 얻는 데는 극단적으로 유능하지만 이 같은 힘을 더 큰 행복으로 전환하는 데는 매우 미숙하다. 우리가 전보다 훨씬 더 큰 힘을 지녔는데도 더 행복해지지 않은 이유가 여기에 있다. (p.592-593)

그렇다면 호모 사피엔스는 왜 그런 일들을 한 걸까? 한 개체의 이익만을 위하여? 혹은 <이기적 유전자>에 나오듯 그저 유전자의 존속을 위하여? 권력, 힘, 부를 가졌음에도 불구하고 행복하다고 여기는 이들의 수가 줄어드는 건 무엇 때문일까? 저자가 걱정하는 것처럼 우리 스스로가 무엇을 원하는지도 모르면서 농업 혁명에서부터 휘둘리며 정신 없이 달려왔기 때문일까? 이러한 질문들에 답을 정확히 이야기 할 수 없다. 어쩌면 지금 행복하지 않은 이유를 찾기 위해 발버둥 치고 있는 것일지도 모른다.

호모 사피엔스라는 동물은 어쩌면 살아내는 것에 너무나도 집중한 나머지 어떻게 살아야 하는지를 배우지 못하고, 알아보지 못하고, 생각할 시간을 가지지 못한 건지도 모르겠다. 그래서 함께 어울리는 걸 알 수 없었고, 지구 상에서 스스로가 어떤 존재인지 생각하지 못했고, 하나가 되는데 실패했던 건지도 모르겠다. 모든 것 위에 군림하고 있다고 생각하지만, 그 어떤 것도, 그 스스로도 알지 못해서 통치하지 못하고, 제대로 살아내는 데 어려움을 겪고 있다.

우와~ 하며 충격적이지만 신선한 관점을 즐기다가 뒤로 갈수록 점점 슬퍼지는 건 아마, 나 또한 그렇게 살고 있었던 것 같기 때문이다.

- 답을 얻을 수 없는 질문을 하는 것은 매우 중요하다. (p.101)

빅히스토리라는 용어를 들었을 때 엄청난 매력을 느꼈다. ‘그래! 바로 내가 원하던 거야! 너무 한 쪽에만 치우친 게 아니라, 전체를 보고 싶었어!’ 탐나는 분야라 여러 책을 살펴 봤지만, 겁이 났다. 방대한 지식의 양에 압도 당하기도 했던 것 같다. 이 책 <사피엔스>는 생각보다 아무 생각 없이 시작하게 되었다. 그래서 읽으며 계속 감탄을. 어떻게 역사, 고고학, 과학, 경제, 등등을 이렇게 종합적으로 생각할 수 있을까? 빅히스토리라는 매력에 더 푹 빠져버렸다.

그러면서도 아직 나는 전체를 보는 힘이 약한 것 같기는 하다. 어느 정도 능력치가 있어야 가능한 것 같기도 하고, 아직 연습이 충분하지 않아서 그런 것 같기도 하다. 저자의 3부작을 잘 소화하기 위해서는 독서력과 이해력과 ‘암기력’이 필요할 것 같다. 일단 다음 책들이 궁금하니 다른 책을 만나고 다시 돌아와야겠다.