과학도서 읽기를 올해 목표로 정했지만 물리/화학/우주/생물/의학/공학 등 다양한 분야가 혼재되어 있고 걸맞는 책을 찾기도 어려워 부담이 됐는데 『사피엔스』를 읽으며 다윈보다는 미래 기술 과학 분야나 생명 과학 분야에 대해 조금 더 읽겠다고 결심했다. 원래 관심 없던 분야인데, 늘 과학 지식은 가장 아래층부터 차곡차곡 차근차근 쌓아야 한다고 생각했었다. 필립.K.딕의 『유빅』을 읽을 때 등장한 기술들이 아직 도래하지 않았지만 곧 도래하리라는 기대에 신났다. 예를 들면, 최근 기사에 원숭이 머리를 이식하는 작업이 성공해서 곧 사람에게도 시험 가능할 거라는데, 성공을 주장한 중국은 혈관 이식에만 성공한 거라지만 언젠가 가능한 날이 오면 사람에게도 가능해지고 그러면 과학 기술 개발 끝에 늘 등장하는 인간의 윤리적 문제는 한층 심각해질 것이다. 또 몇 백 년 안에 이시구로의 『나를 보내지 마』에 나오는 만들어진 아이들이 단지 개발 수준이 아니라 윤리성 문제를 뛰어넘어 존재하게 될지도 모른다는 기우를 갖게 한다. 인간의 한결같은 소망은 결국 지금 가능한 120년을 훌쩍 뛰어넘는 무한한 수명일까.

리뷰를 미래에서 시작했지만 『사피엔스』는 아주 옛날, 유인원이 수렵 채집을 하던 시절로 거슬러 올라간다. 오래된 역사와 오지 않은 미래를 동시에 한 권으로 끝낼 수 있는 장점을 가진 반면, 한 권의 책이 다음에 읽을 수없이 많은 책을 불러온다는 게 단점이라면 단점이다. 인간이 어디에서 와서 어디로 가는지, 인간이란 무엇인지에 대한 고민은 아주 오래 전부터 계속되어왔고 앞으로도 멈추지 않을 것이다. 우리는 언젠가 정말 인간이 무엇인지에 대해 아는 날이 올까. 저자는 인지혁명, 농업혁명, 과학혁명 등 세 개의 중요한 혁명을 지적하면서 여러 개의 호모 종 중에 네안데르탈인과 호모 에렉투스는 사라지고 호모 사피엔스만이 유일하게 살아남은 이유를 추적한다. 왜 골격과 뇌가 훨씬 더 컸던 네안데르탈인은 사피엔스를 능가하지 못했을까. 오늘날 인간이 사육하는 소, 돼지, 양, 개와 다를 바 없던 호모 종 중 하나인 사피엔스는 왜 지구상 모든 생명체를 지배하는 종이 되었을까.

영화가 담아내는 과학 이야기는 대체로 어느 시점에 그치기 때문에 유흥거리를 벗어나기 힘든 면이 있었다. 『사피엔스』는 스토리를 가진 과학 에세이이자, 과학을 담은 인문 에세이다. 무엇보다 재미있고 유익하며, 적지 않은 사진이 이해를 돕는다. 큰 틀에서 긴 시대에 접근하기 때문에 흡수력이 빨라야 하지만 그래서 지루할 틈이 없다. 잘 읽히면서도 순간순간 생각할 문제를 던진다. 갑자기 뿌듯해지는 종에 대한 자부심은 그리 오래 가진 못하지만 그래도 이 거대한 시대의 토론장에 초대받은 느낌이 끝까지 이어지는 건 분명 서술의 장점이다. 저자 유발 하라리는 이스라엘 히브리대 교수로, 세계사를 강의한다. 그는 과학자가 아니라 역사학자 그리고 인문학자다. 과학을 내러티브화하고 스토리화하는 능력은 그가 역사를 가르치기에 가능할 것이다. 과학전공자가 과학에 대한 글을 쓸 때보다 비과학전공자가 과학에 대한 글을 쓸 때 대중에게 친숙한 건 아마도 지식을 서술하는 능력/감각 때문일 것이다. 역사 분야든 진화론 분야든 전문가가 지성을 과시하는 식의 서술이 아니다. 서술방식이 통사에서 크게 벗어나지 못한 아쉬움을 참작할 만한 작가의 노력은 누구나 읽고 이야기하기 쉽게 쓴 (다양한 분야를 넘나드는) 인류사라는 점이다.

과거를 알고 미래로 나아가는 자는 과거에서 무언가를 배워 미래에 써먹을 줄 안다. 도구 사용, 언어 사용, 직립보행, 인지혁명, 농업혁명, 과학혁명 등 사피엔스가 사피엔스이기 위해 선택한 선택들이 우리를 만들었듯, 미래 어느 시대에 또 사피엔스 종처럼 똑똑한 종이 나타나지 말란 법 없다. 유전 공학과 로봇 공학이 인간 본성을 해칠 만큼 심각하다면 사피엔스 종이 우위에 있다고 가장할 경우 제어할 무언가가 아무도 없다는 게 가장 문제다. 다른 생명체들이 글을 읽을 줄 안다면 이 책을 보면서 종을 유지하고 발전시킬 모의를 시작할 것 같다. 많은 것들을 정리할 수 있었고 또 여러가지를 생각할 수 있었다. 관련 분야를 많이 읽은 독자는 저자의 결론이 뻔하게 여겨질 수도 있겠다. 하지만 얻는 게 단 하나 뿐이라도 한번 읽어볼 만한 가치가 있다.