20년간 교정과 교열 일을 하며 남의 문장을 다듬어 왔던 저자는 일을 봐준 한 책의 저자에게 이메일을 받는다.

" 내 문장이 그렇게 이상한가요?"

여타 책의 저자와 주고 받는 이런류의 메일과 달리 '이상한가요?' 라는 현재형 물음에 강한 인상을 받는데....

「 내 문장이 그렇게 이상한가요? 」 ( 내가 쓴 글, 내가 다듬는법 )는 ( )에 든 글처럼 이상한 글이 되지 않도록 셀프 글 다듬기를 알려주는 책이다. 이를 계기로 글을 쓰고 이론을 바탕으로 문맥이 맞는지, 매끄러운지, 쓸데없는 군더더기가 없는지 살펴보는 계기가 되었다. 근데, 저자는 문장 다듬기 비법을 알려주면서 「 이상한가요?」 이메일 에피소드를 비법들 중간 중간에 끼워 넣었다. 왜 그랬을까.

" 모든 문장은 다 이상합니다. 모든 사람이 다 이상한 것처럼 말이죠. 제가 하는 일은 다만 그 이상한 문장들이 규칙적으로 일관되게 이상하도록 다듬는 것일뿐, 그걸 정상으로 되돌리는 게 아닙니다.(중략) 표준적인 문장은 없노라고.(중략) 다만 책을 사서 읽는 독자에게 최소한의 예의를 갖추는 것이라고나 할까요"(P.102 에피소드글)

누구나가 이상한 문장가다. 저자가 손을 본 문장도 이상한 문장이라고 한다. 다만 저자는 다듬기를 강조한다. 군더더기가 없이 매끄럽게 넘어가는 문장이 되도록. 저자는 모두가 초보라고 위로한다.

그래도 의문이 풀리지 않는다. 왜 에피소드를 넣었을까. 그냥 20년의 노하우를 알려주면 되지. 책 두께를 늘릴려는 지어낸 이야기 일까. 독특한 책이네.

.

.

.

.

.

.

.

.

.

저자는 어쩌면 "내 문장이 그렇게 이상한가요?" 라고 메일을 보낸 '함인주'와의 에피소드를 통해서 그동안 직업으로 해오던 문장 다듬기에 성찰을 경험한듯 하다. 그리고 이 성찰을 읽는 독자에게도 알려주려 한듯하다. 저자는 책 쓴 주인을 대신해서 저자인양 문장을 수정하는 삶을 20년째 살아왔다. 때문에 눈에 보이는 모든 세상까지 주어 술어로 이뤄진 문장으로 보게 되었다. 교정자에게 책 저자의 인생은 불필요한 것이다. 선입관 없는 교정자는 완벽한 책 저자가 된다. 이러한때 '함인주'메일은 어쩌면 대신의 글, 대신의 삶을 살아온 저자에게 치욕을 주는듯 했다.

"개인 사정으로 임시 휴업합니다" 즐겨 먹던 국수집마저 문을 닫았다.

그리곤 성찰한다.

누구의 문장이든 그저 읽고 다듬거나 의견을 말하면 그뿐이라고. 세상이 변하듯 문장의 색깔이 변하고 냄새도 달라진다. 나무는 나무고 사람은 사람이다. 승용차는 승용차, 고양이는 고양이다. 그 뿐이다. 저마다 주어 술어처럼 역활은 없는거다. 문장은 곧 사람이고 휴머니즘의 표현이다. 사랑애고 인간애의 표현이다. 삶은 비단길와 자갈밭길을 미끄러지며 간다. 어느 삶이 고통이 없겠는가. 어느 삶이 고통만 있겠는가. 힘들다고, 행복하다고 비명을 내지르고 이를 표현하고 글로 나타내는게 문장이다. 규칙에 맞고 반듯한 문장은 표현의 전달이 힘들다. 삶의 비명이 낮거나 없는거다.

더 매끄럽고 자연스러운 인간 사랑의 표현. 문장 다듬기다.