책과 영화와 음악은 엄연히 차이가 있다. 물론 그 재료와 성질에도 차이가 있지만 그것으로부터 느끼는 감상에도 차이가 있다. 책은 잔상이 길다. 우리는 책을 통해 이야기만으로 상상의 나래를 펼친다. 이야기 중간 눈시울이 붉어지기도 하고, 웃기도 한다. 반면에 영화는 바로 눈 앞에서 장면을 보여주기 때문에 책에 비해 상상을 조금 제한하지만 우리에게 생생한 감동을 선사한다. 그리고 그 속에 음악이 영상과 조화를 이루면서 우리를 웃게도 만들고, 울게도 만든다. 하지만 음악은, 그 중에서도 가요는 3~4분의 짧은 시간 동안 우리에게 인상을 남겨야 하기 때문에 매우 강렬하다. 보통 여러 에피소드가 일어나는 책이나 영화와는 달리 하나의 에피소드만이 존재한다. 그 에피소드들이 가수의 입을 통해 가사로서 전달되고, 멜로디를 타고 우리의 귓가에 흐른다. 이 짧은 시간 동안 우리는 가슴이 벅차오름을 느끼게 된다.

좋은 음악, 좋은 가요는 참 많다. 물론 버려지는 음악들은 더욱 많을 것이다. 어쨌든 좋은 음악들은 우리에게 참으로 보석 같은, 아니 보석보다 더욱 값진 존재들이다. 그런 보석보다 값진 것들 중에서 나는 015B의 "이젠 안녕"이라는 노래를 꼽아보고 싶다. 처음 이 노래를 알게 된 것은 몇 년 전 고등학교 때인가. 텔레비전에서 한 방송인이 노래방에서 마지막으로 이 노래를 부른다고 하면서 소개했을 때 처음 알게 되었다. 물론 015B에 대해선 그 전에도 얼핏 알고 있었지만 말이다. 이 노래는 참 슬프다. 이상하게도, 이 멜로디를 들으면, 가사를 들으면, 노래를 부르면 가슴이 메여 온다. 나도 노래방에서 마지막으로 나오기 전에 이 노래를 종종 부르곤 하는데 그 때마다 가슴 속에서 벅차오름을 느껴서 노래를 부를 때 목소리가 조금 떨리고, 눈물도 글썽이게 된다. 그것은 애절한 멜로디의 힘이기도 하고, 노래 가사의 힘이기도 하다.

이 노래는 화려하게 가창력을 뽐내는 노래는 아니다. 목소리가 꾸밈이 없다. 그렇기에 더 감동을 주는지도 모르겠다. 한 명씩 번갈아 가면서 노래를 부르고, 후렴에선 다같이 부른다. 서로 다른 다양한 음색과 목소리가 평범하게, 있는 그대로 자연스럽게 어우러지는데 그것은 마치 서로 다른 개성을 지닌 친구들을 떠오르게 한다. 이 노래를 부를 때는 보통 친구들과 노래방을 갔을 때이다. 학창 시절을 함께 했던 친구들. 이젠 우리가 떠나가야 할 시간, 아쉬움을 남긴 채 돌아서지만 시간은 우리를 다시 만나게 해주겠지. 처음 만났던 어색함, 그 수많은 나날들이 돌아갈 수 없는 아쉬움이 되었다. 대학생이 되고, 앞으로 사회인이 되면 더 만나기가 힘들어 질 것이다. 분명히 노래를 부르는 이 순간 함께 하고 있지만 앞으로 함께 할 시간이 많지 않다는 것에 아쉬움과 슬픔이 공존하는 순간이었다. 함께 했던 시간들이 정말 좋았고, 순수했고, 즐거웠구나 하는 마음도 들었다. 노래는 안녕은 영원한 헤어짐이 아닌 다시 만나기 위한 약속이라고 하고 끝을 맺는다. 만남이 있으면 헤어짐이 있는 법이고, 그것은 정말 세상의 이치이다. 우리가 태어남이 있기에 죽음이 있는 것처럼. 그러나 종교에서 이야기하는 것처럼, 우리가 믿는 것처럼, 나는 영원한 헤어짐은 없다고 믿는다. 정말 안녕은 다시 만나기 위한 약속이다. 새롭게 시작하는 만남과 환경 속에서 잘 적응하며 나의 꿈을 펼쳐가는 한편, 친구들과의 또는 다른 지인들과의 다시 만나자는 약속, 그 약속을 위해 나는 안녕이라 말한다.