16세의 어린 나이로 작가에 데뷔해 인기를 끌었던 여류 소설가 고미 나루미(필명). 삼십대 중반이 된 그녀에게 어느 날 편지 한통이 날아든다. "날 용서하지 않아도 좋습니다. 나도 당신을 용서하지 않을 겁니다." 그리고 돌연 고미 나루미는 사라지고 만다. 그녀가 마지막으로 남긴 원고 잔혹기. 원고의 내용은 고미 나루미가 열 살 되던 해 겐지에게 납치되어 1년 동안 감금되었던 일을 담고 있다. 집으로 돌아온 후에도 굳게 입을 닫고 있었던 게이코가 왜 글로 그 당시의 이야기를 쓰게 된 것일까?

이런 책을 읽다보면 의문을 갖게 된다. 열 살의 여자 아이가 똑똑하면 얼마나 똑똑하고 영악하면 얼마나 영악할까? 아님 주어진 현실에 빠른 속도로 적응해 나가는 것일까? 살기 위해서? 언젠가는 이곳에서 나갈 수 있다는 희망이 열 살 아이를 다부지고 단단하게 만드는 것일까? 아님 사건이 아이를 모습만 열 살이고, 내면은 어른으로 만들어 버린 것일까? 사실 나는 지금도 잘 모르겠다. 남자 아이 둘을 키우면서 우리아이들을 보고 있노라면 아직도 어리 버리 하고, 늘 아이 같아서 걱정이 앞서는 건 내가 부모이기 때문일까? 그렇게 바라보는 내 시선이 잘못된 것일까? 아님 아직은 어린이의 시선으로 어린이의 순진함을 갖고 있길 바라기 때문일까?

1년이란 감금이 아이에게 준 충격은 실로 대단할 것 같지만 아이는 무섭다 싶게 적응하고, 현실로 돌아와서도 모든 것을 내 뱉지 않는다. 정신적인 힘겨움을 나름의 상상으로 꿈으로 대체하고 있는 게이코를 보는 건 결코 유쾌하지 않다. 나는 주어진 상처가 깊으면 깊을수록 선의와 동정조차도 상처를 더 깊이 후빈다는 것을 배웠다 (109) 어른인 우리도 그런 상황이 되면 흔들리고 겁내하고 아팠을 것 같은데 게이코의 행동은 뭔가 부자연스럽게 어른스럽다. 그래서 읽는 내내 그런 생각을 했다. 혹시 게이코는 낮에는 어른 겐지로, 밤에는 자신과 똑같은 아이 4학년 겐지로 돌아오는 그 사람을 사랑했던 것은 아닌지 그런 의구심이 들었다. 겐지와 게이코의 1년 생활. 아무에게도 말하지 않았고, 마음속에 있던 진실 사랑. 하지만 겐지가 형을 마치고 나오면서 자신을 용서하지 않겠다는 말에 충격을 받았던 것은 아닐까? 그래서 둘만의 비밀을, 침묵으로 일관했던 일을 글로 써 내려간 것은 아닐까?

아마도 겐지를 사랑한다고 믿어야지 그 1년의 감금생활이 덜 힘들었을 것 같다는 생각을 해 본다. 그런 자기 암시가 훗날 감금 상태에서 벗어났어도 지워지지 않았던 것은 아닐까? 겐지를 사랑하고 있다는 꿈과 바깥 세계로 돌아가고 싶은 마음 안에서 분명 게이코는 고민했을 것이다. 그리고 겐지와 게이코가 서로 사랑했다는 사실을 아무에게도 말하지 않은 채 20년의 세월이 흐른 건지도.. 그리고 게이코는 생각하지 않았을까? 겐지를 정말 사랑했던 것인지 아님.. 그렇게 착각하고 꿈꾸고 있었던 것은 아닌지... 용서하지 않겠다는 말은 서로의 사랑을 인정하지 않겠다는 겐지의 마지막 발악이었을까?

사람의 심리는 오묘하고 무섭고 잔인하고 아프다. 극단적인 상황에 처한 적이 없는 보통의 평범한 사람에게 이런 감정은 굉장히 거북하다. 어떻게 그런 일이 있을 수 있냐며 반기들 들지도 모르겠다. 그래서 읽는 내내 목에 가시가 걸린 것처럼 답답했는지 모르겠다. 열 살의 어린 아이가 부모에게 조차 의지할 수 없었던 시간, 아무도 믿을 수 없었던 세상. 게이코의 불안한 심리가, 아무렇지 않게 살아가려고 했던 그녀의 인생이 아프게 다가온다.

< src="http://api.bloggernews.media.daum.net/static/recombox1.swf?nid=40951285" quality="high" bgcolor="#ffffff" width="400" height="80"type="application/x-shockwave-flash">