지방이라 문화 기반이 적어 아쉬웠다. 미술 전시회라도 가고 싶을라치면, 마땅한 기회가 없다. 가고 싶을 때 언제라도 가서 감상하고 싶은 데 그럴 수 없다. 그래서, 더욱 아쉽다.

그런데, 등잔 밑이 어두웠다. 내가 지금껏 항상-이미 예술 작품과 함께 살아 왔는 데 말이다. 바로 건축이다. 이 책은 내가 지금까지 모르고 살아 왔던 예술 작품의 가치를 나에게 알려줬다. 특히, 이 책은 건축에 얽히 역사와 문화를 독자들에게 알려준다.

작가는 딸과 함께 전국의 유명한 건축물을 찾아 떠난다. 건축물을 감상하면서, 그 속에 깃든 역사와 문화에 대해 설명한다. 어린 독자들은 자연스럽게 우리 역사와 문화를 알게 된다. 어른 독자들은 어떻게 살아야 하는가에 대해 고민하게 된다. 역설적으로 가장 돈이 많이 들어가는 건축이라는 대상을 통해, 살아가면서 중요한 것은 물질적 양이 아니라는 것을 확인할 수 있다.

내가 지금 살고 있는 집을 다시 둘러 보았다. 부모님이 신경을 많이 써서 시골에 지은 전원 주택이다. 이 책을 거울 삼아 다시 꼼꼼히 살펴보니 아쉬운 점이 많다. 먼저 주위의 자연과 전혀 조화 되지 않는다. 이 책에 자주 나오는 표현대로 자연 속에 툭툭 던저 놓듯이 집을 지어야 하는데, 기존의 지형을 완전히 밀어 버리고 집을 지었다. 재미있는 것은 지금 살고 있는 집터에 할아버지가 사시던 집이 있었는데, 그 집은 지금 이 집에 비해 훨씬 더 적은 돈을 들였음에도, 훨씬 더 안락했다는 것이다. 특히, 옛날 집은 자연 지형을 그대로 살렸다. 자연에 그대로 순응하면 가장 좋은 점은 집이 지루해지지 않는다. 어릴적 기억에 할아버지가 사시던 집은 얼마나 놀 거리들이 많았는지. 보면 볼수록 항상 새로운 풍경이 펼쳐 졌다. 아쉽게도 지금 돈을 쳐 바른 이 집은 들인 돈에 비해 너무 지루하다.

건축도 결국 자신에게 향한다. 어떻게 살아야 하는가라는 질문에 대한 답이 건축이다.

아 이 얘기를 빼 놓을 뻔 했다. 글을 참 쉽게 쓴다. 그런데, 사이 사이에 건축가들의 건축에 대한 설명을 인용해 놓은 부분이 있는데, 의미가 쉽게 와 닿지 않는다. 비유를 통해서만 건축이 가진 의미를 정확하게 전달할 수 있기에 화려한 수사를 사용했을 터이다. 그러나, 화려한 수사가 가진 단점은 조금만 삐끗하면 난해가 아니라 불가해가 된다는 점이다. 사실 어느 면에서는 이 책도 그런 면에서는 자유롭지 못하다. 건축과 관련된 배경 설명은 쉬우나 건축 자체에 대한 설명은 그리 쉽지가 않다. 건축과 관련된 글도 최근 좋은 미술 관련 대중서에 나오는 성과를 참고해야 할 것 같다.